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APRESENTACAO

“A gente aprende a ser médico na residéncia. E apren-
de a ser médico de familia e comunidade, sendo precep-
tor, ensinando ao outro, seja estudante ou residente”

Nao entendi de primeira toda a poténcia dessa frase,
que ouvi de um preceptor durante a residéncia em Medi-
cina de Familia e Comunidade na Secretaria de Saude do
Recife. Até ai, tudo bem. Ele costumava produzir “viagens”
entre a filosofia e outras areas com frequéncia. Alguns de
nos, residentes, nos perdiamos no meio do caminho e nos
achavamos depois.

Durante o curso de medicina, na Universidade Federal
do Cariri, encontrei gente-docente das mais diversas espe-
cialidades. Menos da Medicina de Familia e Comunidade.
Um semestre atras do outro, carregava comigo incoémodos
com as “caixinhas” que precisdvamos percorrer: um ciclo
chamado basico que, para quem acabou de entrar na fa-
culdade, de basico ndo tinha nada; um ciclo clinico re-
cheado de oportunidades de observar especialistas focais
(cardiologistas, pediatras, ginecologistas, pneumologis-
tas etc.) atuando, com eventuais chances de encontrar e
atender um paciente e um ultimo ciclo, o famigerado in-
ternato, que envolvia quase a metade da carga horaria do
curso inteiro em seus diversos estagios supervisionados.
Muitos encontros com especialidades médicas focadas
em Orgaos e sistemas, poucos encontros com gente inteira.

Naresidéncia em Medicina de Familia e Comunidade,
aquele incobmodo tomou forma: como médico assistente

11
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(emformacgdo),sentianecessidade deresponderapergun-
ta “o que fazer com as histérias das pessoas?”. Encontrei
histérias sobre dor, perda, luto, tristeza, sofrimento.
E também sobre alegria, superacao, agradecimento, valo-
rizacdo. Algumas muito rapidas, em consultas no acolhi-
mento do servico e outras longas, apresentadas em peda-
¢os que iam se juntando um encontro apés o outro — ah,
a longitudinalidade. Gostoso demais.

S6 que eu nao sabia o que fazer com as histérias. Bem,
eu sabia que queria ser médico de familia e comunidade;
que queria continuar a formacao em medicina paliativa;
que queria trabalhar com docéncia e por ai vai. Eu tam-
bém sabia que precisava fazer alguma coisa com as his-
térias, porque me ensinaram na faculdade que médicos
‘fazem’ alguma coisa com as pessoas que 0S procuram.
Curam suas doencas, tratam seus problemas. Examinam
seus Orgaos, ressecam seus tumores... Nao tem a opcao
“nao fazer alguma coisa” no cardapio de alternativas.

Mas tem. E eu precisei encontrar iniumeras pessoas
para aprender isso. Uma dona Maria que me contou de
uma vida extremamente pobre e cheia de violéncias e,
ao mesmo tempo, completamente resiliente através da
religiao e do apoio da familia e da comunidade. Um seu
José com um cancer avancado, dores com as quais eu bri-
gava para controlar e uma filha amorosa, satisfeito com a
vida vivida até ali e sem medo da morte. Uma dona Chica
com diabetes e pressao alta, muitos remédios a tomar, ca-
minhadas a fazer e uma enorme necessidade de passar
parte do dia no posto de saude, longe da casa onde era
maltratada pelos filhos.

12
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Com essas e outras pessoas, aprendi que o meu carda-
pio de médico precisava oferecer cuidado e que cuidado,
as vezes, é siléncio. Apenas siléncio. E um rosto amigavel
que, no balancar da cabeca e piscar de olhos diz: “t6 aqui
e t6 te ouvindo” Ou também: “nao tenho muito mais a ofe-
recer do que isso, mas, enquanto estiver aqui, conte com
meus ouvidos”.

Aprendi sobre o poder das palavras — as que escreve-
mos no papel ou disparamos pela boca —antes de apren-
der sobre o poder dos ouvidos. E ainda aprendo. Hoje,
como meédico e familia e comunidade e paliativista,
posso usar os ouvidos para reparar — prestando atencao
— a vida do outro, em seus ditos e ndo ditos. E também
usar as palavras para reparar —cuidando —dessa mesma
vida, e suas angustias. Reparo, reflito, reparo. Até onde
0 coracao alcancga. Daqui de onde escrevo, espero que a
gente se repare.

Ah!Eoqueeuresolvifazercomashistérias? Conta-las.

1 Nota do autor: nomes e detalhes das historias foram trocados
em respeito ao sigilo dos pacientes e profissionais envolvidos.

13
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Para dar espago a amorosidade é preciso também
acolher e elaborar nossas dimensoées sombrias, que
tendem a se manifestar juntas. NGo basta querer amar.
O amor vem. E vem misturado com o que n@o é amor.
Amar é um processo exigente de elaborac@o.

Eymard Mourao Vasconcelos,
em “Percepc¢des amorosas sobre o cuidado
em saude: estérias da Rua Balsa das 10”
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PARTE |

Na residéncia em Medicina
de Familia e Comunidade
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Recife (PE), marco de 2017, no acolhimento dos resi-
dentes de Medicina de Familia e Comunidade da Secre-
taria Municipal de Saude, a SESAU. Mil e uma expecta-
tivas sobre a especialidade médica escolhida para seguir
carreira. O tempo, apesar de quente como no interior do
Ceara, onde fiz faculdade, era diferente. Umido. Com ven-
tos. No meu Rio Grande do Norte, chamamos de “pega-
joso” ou “peguento”. Em um auditério lotado, as minhas
expectativas buscavam as dos colegas que entravam no
programa naquela turma. E encontraram.

Eramos trés: vindos direto da faculdade (eu), do Exér-
cito (Tiago) ou da pratica em Dermatologia (Claudia). Mas
s6 no comeco. Logo depois chegaram reforcos: Isabelle,
Aline, Kaline e Jéssica. E assim compusemos nossa turma.
Cadaum com seus anseios sobre o que a dita Medicina de
Familia e Comunidade poderia os proporcionar em dois
anos de formacao. Das cangas estendidas em parques na
cidade do Recife as cadeiras do auditério das Upinhas,
tinhamos aulas tedricas, reunides e rodas de conversa.
Sem contar das poltronas dos consultérios onde passa-
mos a maior parte do tempo, entre consultas, visitas, reu-
nides, atividades coletivas e todo tipo de procedimentos
inerentes ao postinho de satide, da entrevista da familia a
visita domiciliar. Especialmente a fofoca.

Como uma querida preceptora costumava comentar,
a “Dona Literatura” (o conjunto de bases de dados cien-
tificas) reconhece varios atributos da Atencao Primaria
a Saude. Fofoca ndo esta entre eles. Mas a longitudinali-
dade esta. Esse atributo representa o cuidado com a pes-
soa e sua familia ao longo do tempo, passando por seus

17
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diversos ciclos. Nesse tempo, vamos criando confianca
e estreitando vinculos, outras competéncias fundamen-
tais para a clinica da médica ou médico de familia e co-
munidade. Esse sou eu “pervertendo” a “Dona Literatura’,
o conhecimento cientifico tradicional, fazendo analogias
entre longitudinalidade e fofoca.

Fofoca é substantivo feminino, de origem africana?, su-
postamente do povo banto. Significa “revolver a histéria”
Conhecer as camadas superficiais, mergulhar em cama-
das mais profundas e trazer algo la de baixo até em cima,
produzindo movimento. Acredito que boa parte do traba-
lho de médico de familia e comunidade é isso: revolver a
histéria alheia. Escutar o outro e, enquanto se aplica um
“filtro clinico” sobre o que é dito e pode contribuir para
entender a histéria do problema, manter os ouvidos bem
abertos também para o que nao é dito e pode ser funda-
mental para entender a histéria de vida. Paramim, é ai que
reside um grande desafio: aprender a executar essas duas
tarefas ao mesmo tempo. Ouvir a histéria do problema de
alguém; revolver sua histoéria de vida, procurando seus re-
cursos de enfrentamento e de algum modo produzir, em
conjunto, uma histéria nova. Diferente. De aprendizado.

A primeira parte deste livro traz varias fefeeas histérias
do ponto de vista de um jovem médico residente em Medi-
cina de Familia e Comunidade. Ou Medicina de Fofoca e
Confusao. Fica a critério da leitora ou do leitor.

2 Magalhdes D. Do segredo a fofoca: mulheres que reescrevem
a histéria na poesia brasileira contemporanea. Rev Estud
Fem [Internet]. 2021;29(2):e70608. Disponivel em: https://doi.
0rg/10.1590/1806-9584-2021v29n270608

18
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SEGUNDA-FEIRA

— Ai, doutor, agora nao quero mais ir embora!
— Também néo. Bora ficar sé olhando o mar?
— Bora! Pode conversar sé lorota?

— Deve!

Foto: arquivo pessoal do autor.

Meu consultérionao tinhajanelas, entao fuila e abri uma.

19
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MALVADEZA

Seu Dionisio tem 82 anos e por muito tempo da vida foi
um “cabra macho” do Nordeste, gerindo do trabalho sim-
ples a vida dos familiares.

Hoje eu conheci Dionisio pelas palavras da esposa e de
um filho, que o trouxeram ao plantao por ter engasgado em
casa varias vezes ficando com dificuldade para respirar.

Restrito a cama, ele precisava de ajuda para toda e
qualquer atividade ha mais de 5 anos, devido “ao alemao”
—ademéncia de Alzheimer — e ao Parkinson.

Depois de algumas medidas, ele ja conseguia respi-
rar melhor, e daria para terminar de se tratar em casa.
Perguntando sobre sua vida a dona Irma, sua esposa:

—Donalrma, comoeraavidadeleantesdessadoenca?

— Ah, dot6, o senhor sabe, né, eu té com ele sé ha 20 e
tantos anos, mas quando a gente se juntou ele ja fumava
tanto... Depois que o Parkinson pegou ele, e teve a queda,
nunca mais foi o mesmo. Agora eu sei que ele ta se entre-
gando, ta indo...

— Entendo... Ele era bem ativo, né?

— Era, doutor. E muito. Ficar em cima de uma cama pra
ele é ruim demais... Tem gente que diz que ele nao enten-
de mais as coisas, mas comigo ele faz tudo.

— Sei... Ele entende a senhora?

— Eu que entendo ele, sabe, dot6? Eu presto atencao
em tudo pra poder saber o que ele ta sentindo - e me
conta da troca de fraldas e o preparo das comidinhas
dele. - Por isso eu ndo queria que ele sofresse mais, doté.

20
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Com aquelas mangueiras na boca, aquela operacao no
pescoco... Isso é malvadeza... — ela diz e chora baixinho,
contido. Eu s6 queria levar ele pra casa.

— Entendo, dona Irma. Também acho que ele ndo pre-
cisa sofrer assim, com esses procedimentos desnecessa-
rios. Vai trazer mais mal do que bem, né?

—E, odotd ja me explicou. Agora eu quero levar ele pro
cantinho dele, so...

— Ta certo... Que bom que deu pra entender tudo. Hoje
ele vai pra casa com essas receitas pra ajudar ele a se sen-
tir melhor, e, qualquer duvida, a equipe do posto pode
ajudar, ta bom?

— Ta bom, dotd. Eu sei que ele ndo vai melhorar, mas
a gente vai cuidar dele em casa até onde der!

21
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A EMERGENCIA PSIQUIATRICA

Uma paciente conhecida trouxe sua irma a consulta,
porque eu “precisava fazer alguma coisa por ela”. Lais,
a paciente da vez, esta na casa dos trinta e tantos anos.
Casada pela segunda vez, trés filhos, estudou pouco: pri-
meiro o pai nao deixava, depois o marido nao deixava.
Trabalhava como balconista em loja. O problema: havia
tentado suicidio no dia anterior.

— Lais, vocé sabe dizer o que te levou a isso?

— Ah, doutor, o mesmo das outras vezes.

— QOutras?

— Sim... Eu ja tentei antes.

Sua irma aproveita essa deixa para me contar mais de-
talhes sobre as tentativas anteriores, em niumero de cinco,
todas nesse ano, com remédios, facas, tesouras e até
um afogamento.

— E dessa vez, como foi?

— Muita coisa. Meu marido acha que sou louca, diz
pros meus filhos que sou louca, e ninguém me entende.
Eles saem de casa e me deixam trancada. Nao querem que
eu fale com as pessoas, nem com minha irma, pra nao
falar besteira.

— Entendo... E isso comecou faz pouco tempo?

— Nao, faz tempo... Minha mae me enjeitou nova. Meu
pai arranjou outra que me batia, e ele nao deixava eu es-
tudar. “Nao tinha precisao”, ele dizia. Meu primeiro mari-
do era safado: fazia miséria fora de casa e, quando eu nao
queria fazer nada, ele me pegava e tinha relacao comigo

22

Miolo_EntreOuvidos_2.indd 22 14/08/2024 16:36



a forca. Hoje esse meu marido também “nao entende”
muito... Ele gosta de me “cutucar atras’, mas eu nao gosto...

— Té entendendo... Tem muitas coisas antigas que
ainda te machucam, né? E coisas novas que também
fazem mal.

— E por isso que é melhor eu sumir.

— Sumir que vocé diz é morrer? Vocé queria morrer
agora?

— Queria. Queria pegar as facas e terminar o servico
que comecei ontem.

Pausa. Essa é uma red flag, um sinal vermelho, que
deve chamar nossa atencao para o risco elevado de a pa-
ciente tentar suicidio outra vez. Isso nos faz tomar algumas
condutas especificas, como fazer um pacto de vida com a
pessoa, encaminha-la a emergéncia psiquiatrica e agen-
dar uma nova consulta naquela mesma semana. O pacto
de vida é uma daquelas situacdes extremas: o risco de
suicidio é tao presente, que é necessario tentar, com a
melhor comunicacao possivel, combinar com o pacien-
te de tentar nao se machucar — em outras palavras, “nao
morrer” —, pelo menos até o préximo encontro.

— Vamos combinar sé mais uma coisa?

— Pode ser.

— Se dervontade de tentar de novo, vocé fala correndo
com suairma, e vocés vém aqui, ta? Podem ligar pra esses
numeros também. Pelo menos até a préxima consulta.
Tudo bem?

— Tudo... Acho que sim.

23
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NAO ENTENDO 0 CANSAGO DESSA MENINA

Plantao, 1h30 da madrugada, entram a mae, Joelma, e
a filha, Ju, de 8 anos.

— Doutor, desde sexta apareceu o cansag¢o nessa me-
nina. Levei no hospital, a doutora passou nebulizacao,
depois mandou pra casa pra continuar nebulizador. T6
fazendo até hoje, mas ela ndo melhorou.

— T6 entendendo... Nem com a nebulizacdo melhora,
né? Ela se queixade mais alguma coisa? - Aparentemente,
nao havia nenhum sinal de falta de ar.

— Elafica sentindo aperto no peito, diz que parece que
tem uma bola na garganta... Nao entendo o que é isso!

— Sei... Nunca teve cansac¢o do peito, nem alergia, nem
rinite, nem outras doencas importantes? — O exame fisico
da crianca estava normal.

— Nunca, doutor. Essa menina sempre brincou na
terra, sempre teve cachorro, foi pra piscina, corria até ofe-
gar, mas nunca ficou desse jeito.

— Entendi. Ju, ja viu os brinquedos 1a fora? Quer ir 1a
conhecer a casinha dos bonecos?

— Mae, tem alguma possibilidade de ela estar estres-
sada com alguma coisa de casa? — pergunto, depois que
a crianca deixa a sala. — Alguma briga, raiva, discussao
que ela tenha visto? Problema que esteja passando?

— Nao, doutor... Alids, tem uma coisa... A irmazinha
dela nasceu e eu preciso cuidar mais dela, né? E Ju sem-
pre foi muito ciumenta.

24
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— Ah, sim. Vamos ver se tem mais alguma coisa, pode
ser? (quando a crianga volta...)

— Ju, vocé td na escola? Em que ano vocé ta?

— No terceiro, tio.

— E vocé gosta de estudar? E de brincar com os cole-
guinhas1a?

— Eu gosto de brincar com minhas amigas.

— E é? Tem muitas amigas legais?

— Tem!

— E tem alguém que nao é tao legal?

— Tem...—baixa a cabeca, entristecida.

— Poxa... E essa pessoa nao foi legal com vocé? Ou
brigou?

— Foi... Foi um menino mau... Ele ficou falando coisa
feia comigo.

— E aivocé ficou triste com isso?

— Fiquei...

— Ficou triste de doer aqui no peito?

— Foi, tio...

25
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UM REMEDIO DE DORMIR

Dona Ivania vinha ja ha umas consultas tentando con-
trolar a pressao. Depois, suspeitamos de diabetes. Mora
sozinha. Vez ou outra reclamava de familiares. Nunca es-
quecia o “remédio do doutor”. Até que esqueceu o dia de
colher sangue pro exame. E os remédios naquela semana.
E ai veio a dor de cabeca, além da falta de sono...

— A senhora tava bem, né, dona Ivania? Vinha contro-
lando a pressao direitinho... Que sera que houve?

— Preocupacao, doutor.

— Eita. Ecom o qué?

— Ah, o senhor sabe. As coisas da vida.

Uma filha, atras dela, ensaia um complemento:

— E o neto, doutor!.

— O neto, dona Ivania? Ele ja nao tinha ido morar em
outro lugar?

— Eu criei esse menino desde sempre, ele sempre
viveu comigo e meu velho. No dia que meu velho morreu
ele disse: mulher, toma de conta desse menino, da conse-
lho a ele. E eudou. Vivo dando conselho. Dou conselho de
manha, depois do almoco e antes de deitar. Mas ele nao
escuta!

— To6 entendendo... Ai ele ndo escuta, a senhora se
aperreia... E por medo?

— E demais! Passo a noite pensando se no outro dia
ele vai viver. S6 vive com companhia errada. Ja foi preso.
Ja teve gente querendo matar ele. Essa semana vi o galo
cantar todo dia!

26

Miolo_EntreOuvidos_2.indd 26 14/08/2024 16:36



— E oremédio vai ajudar, sera?

— Oxe, num vai fazer eu dormir?!

— Vai, vai sim. Mas nao vai tirar preocupacao. E nao
vai abrir os ouvidos do seu neto.

— Pelo menos eu prego o olho!

— Pode ser. Queria saber se a senhora vai pregar mes-
mo o olho, sabendo que no outro dia vai acordar pra se
aperrear do mesmo jeito. Sera que vai?

— Ai, doutor. E tao dificil. Eu tive doze filhos e nenhum
nunca me deu trabalho. Ja esse neto, s6 Jesus!

— A senhora teve doze, né? Fez tudo por eles, como mae?

— Fiz. Enaroca!

—E porquenaodeixaramadaedele cuidar dele também?

— Porque eu fico pensando o tempo todo nele!

—Nao tem problema. Mas vamos combinar uma coisa?

—O0queé?

— Quando pensar nele, pense na mae dele também,
e como eles precisam se cuidar. E que, além da senhora,
tem Jesus pra cuidar e carregar eles. A senhora ja carre-
gou 12. Jesus pode carregar todos nés, né nao?

— E mesmo. Jesus vai dar meus conselhos a ele. E eu
vou pregar o olho!

— Coisa boa!
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