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cães cavalos o corpo vivo de vallejo era  
este o caminho jamais os monstros nunca
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todos os títulos são imagens uma  
proposta aos trinta anos um rancor

escrever numa língua vulgar consultar o gosto dos 
arquivos menores do latim ao latido au ameaçar a 
concentração com uma língua de marinheiro diá-
rios de viagem notas para o passado consultar o orá-
culo de unhas negras nascer em abril morrer antes 
nascer de novo em abril colecionar pedras resgatar 
cartas rasgar exames de pulmão encontrar o melhor 
remédio esquecer uma palavra inventar um gesto 
caçar um jeito dançar de novo numa língua vulgar 
ajeitar o animal no ninho achar a cidade abreviar 
um livro ameaçar o futuro uma língua de plantação 
desviar o curso de um pensamento nascer de novo 
agora em novembro buscar a vulgaridade a primei-
ra invenção encontrar a língua sem fala torcer por 
aquela que late e escuta viver a língua que vê
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ser bicho sem temer

todos os cavalos que sou 
acordam três ou quatro 
vezes por ciclo 
enquanto na cama 
suas crinas aquecem 
o voo secreto de madrugadas  
há outros cavalos em mim 
que dançam 
e cavam navios 
por entre os desertos 
atravessados num sono de mil e uma noites 
me lembro também de cavalos antigos 
que em mim 
moravam com medo 
das sombras dos selvagens 
cavalos de agora 
cujas curvas são fios 
grossos de rebeldia 
cujos sons acertam 
o sono daqueles que  
se sentem no direito 
de dormir em paz 
nenhum animal selvagem  
dorme sem temer  
um mundo em chamas
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mais de um é um número selvagem

nasceu hoje um cavalo sem asas 
e sem medo das patas traseiras 
há dias em que sim 
em que um corpo feroz encontra 
o cerne do riso 
no próprio espanto 
na curva entre o próximo som 
e o adeus há sempre metade 
de todo futuro 
ouvimos qual crianças o som 
o grito o jeito americano de ocupar 
um palco uma terra 
há mais de um 
sabemos 
sabemos todos que há mais de mil 
jeitos de ocupar o tempo 
há mil folhas que rasgam a carne 
há mil bocas antes do fim 
você não duvide também 
de que há mais de mil medos 
e ainda assim 
somente um 
aquele medo que é de tudo 
e de ninguém 
que é o medo 
que vem da língua 
e de um pedaço de gente 
em quem o som de cordel 
com a cara encantada de fogo 
venta sempre a dizer 
eu tenho um medo do diabo 
fazendo disso o começo 
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do que é feliz ou feroz 
o começo de tudo 
o que é antigo 
e que agora mesmo 
ganhou outros nomes
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sonhar com um homem torto querer uma  
dor elegante

ora ora 
se não há 
um monstro ali 
botando fogo 
no açude 
botando fogo 
no assunto 
gritei de suor e nada 
não se mexe nem 
vira a cara 
olho melhor e de lado até que 
não parece tão mau 
o monstro parece mais 
um jeito 
um vazio 
uma hora 
o monstro parece o infinito 
entre a meia-noite e a uma 
assisto à sua sina 
saravá 
pisando feiticeiro 
no chão fino 
do meu sono 
há um dito popular que 
diz que o monstro é tudo 
o que me sobra 
quando sozinha encaro o canto 
da parede 
e as sombras de alguma dor 
se confundem 
com as de um sonho 
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largo minha noite 
no arouche 
faço uma prece 
e se dormir for 
a minha última obra 
tento e não acordo 
porque não sou eu que 
estou a sonhar 
o monstro sonha comigo 
sou eu quem o 
assusta 
sou eu quem o 
assombra
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godog

me apresso demoradamente 
aguça o teu ouvido 
disse o mestre 
estamos ainda na trilha noturna 
arremessados pelo medo 
nosso corpo é um deserto 
você escuta os barulhos  
mais incertos da imensidão 
ter outros nomes outros chãos 
folia grite folia 
a sorte estava fora de ritmo 
e ainda assim um poema nasceu na virada 
entre o céu e a avidez 
chamei assim meu acerto 
jogo de dardos 
um ano que ano uma hora 
a casa caiu 
virei a chave que já estava  
perdida engolida esquecida 
lancei um olhar inflamado 
acertei no meio da dor antiga 
você se lembra do nascimento 
de nossa primeira percepção 
poema é alguma imagem 
de um cavalo sem rédeas 
de um cão em dia de deus 
o outro é sempre a marca mais  
astuta de nossa própria hora 
aguça o teu ouvido 
abre o teu pulmão 
toda vertigem é um gesto 
ainda que não pareça 
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aceite no máximo um imperativo 
se demore um pouco mais 
entre um bocejo e outro 
soluçar é também desespero 
mas no peito do outro 
pode ser som 
ou solução
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rotas

invento um novo ruído para cada 
novo corpo que me fala 
mil línguas caindo sobre 
as espadas 
a carne exposta é uma coragem 
um som que avança 
no vão entre as ondas 
o ar é agora um 
mar de oferendas 
caminho entre pétalas de fogo 
meu corpo tem 
de novo outros sons 
entre um verso e outro salta 
um cavalo-marinho 
sem patas ou margens 
de erro 
o cavalo desliza até que encontra 
o ritmo entre a flor e a chama 
acende de dentro do oceano 
o pacto que não dá a nós 
outra chance senão esta 
abrir o mar vermelho 
que faz do êxodo um poema 
que faz da raiz uma rota
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