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As ondas dos cabelos
se entrangando nas crinas.
(Alceu Valenga)

Tapindaré sabe quem eu sou
Embora que eu seja uma mulher
Eu moro na aldeia de Tapindaré.
(Batiao de Princesas)

Ele me faz repousar em pastos verdejantes.
(Davi 23:1)
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para meu pai, Gilson, que me ensinou a nadar.
para meus irmdos Rodrigo, André e Vinicius,
pelo nosso glossdrio de afetos.
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, o querote convidar pra dancar. a chuva que cai la fora
pode garantir a nossa safra de janeiro. teremos milho,
feijao, manga e calor. dangar na chuva é para
os loucos e assim somos. nos juntamos.
eu nao sei quem voceé é, mas vocé esta chegando,
entao s6 posso me sentir feliz. posso experimentar
meus sentidos se abrindo e sua presenca
chegando pelas brechas. como esperar por esse
momento? vocé também escuta os meus sinais?
trouxe o livro do rilke para ler na cama. poderia
ser outro, mas os livros caem nas nossas maos
quando estao maduros. é assim comigo. e olha
que bonito: sdo cartas a um jovem poeta. assim
como nos, poetas jovens que desejam o mundo em
todas as suas possibilidades. mesmo que chova.
acho que, se fosse hoje, eu escolheria
nascer num dia de chuva.
estava tomando banho pensando que precisei ir a sao
paulo para descansar, dormir até tarde. quando foi
a ultima vez que vocé dormiu até tarde? escrever nao
cansa, cansam mais as ideias que fogem. precisamos
resgata-las, dar-lhes uma vida mais duradoura que
a das borboletas.
tenho aprendido a compreender sem palavras, mas
nao é tao gratificante. talvez a gente guarde muito
do que nao diz e eu penso: pra qué? onde? somos
uma caixa toracica de palavras em desuso. me
lembrei da matilde campilho. poderiamos atravessar
a cidade para ver: o mar, o horizonte, a chuva em
outro ponto. repara que eu nao sugiro ver o por do
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sol, mas isso também pode ser bonito. talvez ganhe
um significado que os clichés nao tém, ao teu lado.
comecei essa carta te fazendo um convite porque
todas as manhas, enquanto preparo meu café, eu
sinto vontade de dancar. sinto vontade de cantar
bem alto um jazz bonito, mesmo nao sabendo

falar inglés. qual é a sua musica favorita? voce

sabe quais os cinco discos que levaria pra ilha
deserta? talvez seja bom pensarmos neles antes

de fecharmos as malas das nossas aventuras.
podem ser tteis em dias alegres e tristes, porque
vamos passar pelas duas coisas, muitas vezes.

ha alguns anos sonhei com um pé de maca carregado.
ele estava plantado na frente de uma pequena
vendinha. a rua era tranquila e eu passava por essa
arvore por volta das quatro da tarde. sempre gostei
desse horario e era a hora do meu sonho. queria saber
interpretar os significados dos sonhos, mas até hoje
s6 consegui anota-los num caderno. bom, o fato é que
tempos depois eu consegui fazer vingar uma semente
de maca e ela esta crescendo. cuido dela com muita
paciéncia porque sei que vocé pode gostar de macga

e, se quiser, podemos planta-la na terra juntos.

POSso te esperar pra isso? posso te esperar

para todas as outras semeaduras?

mesmo que seja dolorido e cansativo chegar,

sempre havera alguma flor pelo caminho.

com amor.

12
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> & por que estou revisitando essa casa?
por que nao parei antes na cozinha, sabendo que
ali se fazia e desfazia o comeco do fim da vida?
me observo preparando uma sopa. o fogao ficava ao lado
de uma janela, fechada de noite, aberta de dia. nao
lembro qual era, exatamente, a paisagem dessa janela.
a panela no fogo com o preparo da sopa era uma cacgarola
grande, que espelhava o que estivesse a sua frente
nao lembro qual sopa estava a cozinhar.

entrar nessa casa € revisitar o abandono. quantas vezes
abandonamos tantas coisas na vida, o poema pela metade,
e eu esqueci uma panela no fogo. naquela ocasiao, parecia
que eu cozinhava as palavras. durou menos de um meés

o anudncio da vontade e a mudanca de padrao. eu tomava
banho quando vocé temeu sua prépria escolha. queria
que todos os simbolos estivessem nessa narrativa. a sopa
no fogo, o louva-a-deus na parede do banheiro. por sorte,
cantavamos todas as manhas. eu nao gostava de nina
simone até vocé me apresentar. eu achava que nossa
cama me conduzia ao abismo e acabei acertando. o que
muito se evita se convive. preciso dormir agora, dormir é
a Unica forma que encontro pra nao pensar. eu disse que
voceé era outra pessoa e voce sabe que era. mais feliz. com
certeza voceé ja foi mais feliz, eu também fui. tento voltar
pra estaca 10 de felicidade pra me soltar nela e nao posso.
abandonei a pessoa que mais amava sozinha numa casa
na floresta e tento me entender por isso, mas ninguém se
importa, minha vida melhorou. agora tenho

a oportunidade de nao esquecer a sopa no fogo.
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» ¢ meu pai se transformou num cavalo na noite em que
ele e minha mae me fizeram. depois a abandonou
gravida. meu fascinio por cavalos se justifica pela
falta e minha forma se completa quando estou
montada em um. minha mao escorre no pelo do
animal buscando pela crina. meus olhos se fecham e
eu disparo. atravessar o mundo em cima de um bicho
desperta os olhares alheios e sou constantemente
atingida no alvo: a cicatriz do dia em que nasci.
ela se abre e arde, incuravel.
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v flecha certeira atirada estirada na rabeira de um

- pedaco minusculo atravessando em ruido a terra
por baixo das folhas, as folhas recém molhadas que
soam pingos. minha mordida respinga. o veneno tem
sabor doce e embriaga. minha presa esta prenha, seus
gestos me pedem socorro, mas meu instinto a devora
com todos os sentidos. ainda me morde a danada. faz
cocegas no meu corpo inteiro. e quando adormece
ja esta morta, fadada ao cansaco que agora me toma
e me amarga a vida. o mesmo canto escuro que me
expulsou para a captura agora € pouso e me rendo
a essa paisagem interior. o ato de saborear é descanso.
desejo saciado ainda tem gosto de desejo.

15
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, , - ainda tenho vestigios teus
uma camera na mao
uma musica na cabeca
apontamos para pés em pares num salao escuro
e vimos uma sapatilha vermelha borrar os passos
vocé me viu dancar
a gente dancava o tempo todo
foi de vocé que aprendi o ritmo da serpente

a forma de capturar e soltar

as coisas que tinha com vocé e amava

e as que detestava

tudo que voce insistia e eu ndo conseguia perder
minha pouca idade, meu citme

as contas atrasadas

preciso me curar do teu veneno que ainda
circula nas minhas veias

da cama de tatame

nunca tive tantas davidas
como tenho agora
mas vou preparar o jantar
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