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às irmãs.



. prefácio



um corpo em movimento

um corpo que cria

é vivo

e a cada vez que é

aberto

e a cada vez que é

descoberto

dissecado

analisado

nasce do que falta

renasce do que afeta 

(um corpo é um corpo de memórias 

como marcas de nascença que ultrapassam gerações

quimicamente, insistem em nascer na forma original.  

 

aquele renegado por si mesmo ou pelos outros, tome 

lugar, tornando possível ver seu corpo em outro corpo)

um corpo é um parto

afasta e aproxima

contrai e relaxa



um corpo que tem muitas vozes

silenciadas 

e que gritam 

deixando de ser ouvidas 

para deixar marcas 

um corpo de nós

um corpo que 

fala

e é claro que fala sobre si

fala sobre si para ter a certeza de que

ainda está aqui e não foi tomado por outro

fala sobre si para ter certeza

a certeza de que ainda existe. 





. primeiro trimestre







“O primeiro trimestre é o período que vai desde a 1ª até  

a 12ª semana de gestação e, é durante esses dias, que  

o corpo se vai adaptando às grandes mudanças que estão 

começando e que irão durar por, aproximadamente,  

40 semanas, até o nascimento”. 



há anos tenho me alimentado de palavras

[não 

de pão

ou vinho

barro

ou amor]

e sobrevivo. 



você entrava todas as manhãs no meu quarto

e nas minhas

gavetas

até que um dia

pisou em um caco de vidro

que cortou

&perfurou

da sua pele

grossa

(às vezes um corte de papel dói mais do que uma 

metralhadora de mágoas)

daí

nunca mais você entrou

mas me culpou

pelo caco

e pelo teco

de pele 

que você arrancou

de mim



você andava todas as manhãs nas minhas gavetas

e esperava nunca sofrer

com nenhum corte

eu andava no campo minado

sozinha

eu doava o que eu já nem tinha

tentando tapar o sangramento constante

dos seus cortes 

de papel

e de voz.

(quem mandou você invadir minhas gavetas

de calcinhas

e não se preparar 

para uma explosão?)



parece que meu corpo sempre sabe quando algo ruim vai 

acontecer

e quando algo ruim vai acontecer

eu 

durmo

desligo 

hiberno

para economizar energia para o 

inferno

que vem por aí

por isso meu medo em dormir

por isso a insônia

as pílulas 

que calam 

as vozes

e que me permitem dormir

naquele dia eu tinha muito a dizer

[naquela época eu tinha muito a dizer]

por isso desliguei

no sofá da sala

[aquele sofá que cheirava mal desde que chegou]

e você nem esperou a calada noite 

para me calar



entrou nas gavetas 

das minhas calcinhas

e leu

cada uma delas

mesmo as limpas

imaginadas

e me deixou

nua

vestida de palavras 

[guardadas

no fundo

do peito

pesado

e pequeno

e disperso]

nas minhas gavetas

sujas

e como não tinha mais peito

ou gavetas

guardei as palavras

dobradas

em papéis cilíndricos



penetrados

em mim

então eram seis

ou oito

camadas de pele 

protegendo tudo o que fui

o cheiro de pele queimada na sala

revelava cada uma das palavras

que guardei

[junto com tudo o que eu tinha de mais bonito]

todas elas 

penetradas 

agora expostas na sala

— tem certeza que não sobrou nada, dr? 

certeza de que esse corte não vai abrir

ou rasgar?

o doutor conversava com 

outro

enquanto costurava cada uma das

oito

camadas 

que precisou abrir

para retirar o que restava de você em mim



e eu

com meu útero

rasgado

aberto

pronto para receber 

mais

eu etiquetei

cada uma das minhas gavetas

e chás

para que você soubesse o gosto

e o nome

sem abrir 

ou provar

eu me enchi

de etiquetas

não 

abra

toque

leia

não

veja

e, por mais que meu desejo

fosse ser lida

vista



e ouvida,

eu me protegi

e escondi

com palavras

me vesti de palavras

para que você pudesse me ver

mas não

me ler.


