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para quem vem
quem veio

e está comigo
na ponta do tempo



Escrita Criativa. Escrita Curativa. Ferida. Palavra. A palavra 
“ferida”. Escritura. Arquivo. Corpo. Memória. A memória do 
corpo. O corpo da memória. Do/ente ao Escrevente. Para o que 
a mim (me) dói falta uma palavra. [                   ]. A emergência 
criativa da dor. Poiesis. Autopoiesis. Criação do eu que ao eu me 
falta. Enfim: De como voar com asas quebradas.
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olá, passante!

trago notícias do caminho. não desse que se faz daqui para lá onde tudo 
é devir e infinito, mas desse outro que se faz de lá para cá e me trouxe até 
aqui. aqui é você. tempo-espaço do presente. foz e fonte de todo desejo.

tenho nos pés as pegadas do caminho. repare: há um pouco de poeira 
grudada às canelas. um caminho se faz caminhando mas às vezes a 
gente para que é para tomar fôlego ou olhar para o céu. as estrelas 
dão rumo à direção.

não sei de onde você vem, mas se vem, como eu, também vai. as 
direções são muitas mas, se escolher esse caminho do qual venho, 
cuide com 2 ou 3 buracos e algumas pedras que fazem tropeçar. mas 
não deixe de olhar os campos de girassol. não passe por eles sem 
desperdiçar ali um bom tanto de tempo. os girassóis são o que há 
de melhor no caminho. também um ramo de arruda que aconselho a 
quebrar um galhinho – peça licença aos caboclos – e botar no de trás 
da orelha: você vai precisar para afastar os maus olhos da arqui-
bancada. mas nada que faça conta, apenas um ou outro que parou 
no tempo do meio – no acostamento.

no pé de jabuticaba coma o quanto pode. vai demorar a encontrar 
outras árvores de fruta. sempre haverá o de-beber: não se preocupe. 
os amigos trazem os odres cheios de água e vinho. pão também não 
faltará: o caminho é farto. àqueles que sentirem fome, reparta. logo 
à frente haverá quem lhe dê mais.

2 ou 3 paixões merecerão que se demore um pouco mais, depois 
siga. o futuro estará sempre à frente, muito embora o pra frente 
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dependa da posição do corpo no espaço. é possível girar. eu mesma 
vou e volto algumas vezes. encruzilhada sou. por isso sei um pouco 
sobre esse caminho.

não tenha medo: se encontrar abrigo debaixo de uma copa, poderá 
ver lindas tempestades sem se molhar. se se molhar, peça pouso nas 
casas de dormir. as gentes são boas.

haverá 2 capelinhas em pontos distintos da estrada: ali morreu gen-
te: dobre os joelhos no chão e faz uma reza. é preciso ter fé. o cami-
nho é bom, mas só se sabe disso no olhar para dentro.

não economize sementes. plante alguma coisa, mesmo que pouca. 
não se deve desperdiçar o adubo de tantos passos.

esse caminho é o sabido. dele dou ciência que merece seus passos 
até porque guarda um encontro. esse que é o nosso, multiplicado. se 
segue por ele, toma aqui essa sorte que trouxe comigo. se segue por 
outro, digo que nada sei, mas que acredito.

agora, se segue pelo mesmo caminho que eu, confesso que sigo cega. 
mas que me excita a aventura de fazê-lo consigo. eu lhe cedo meu 
braço e ombro, caso preciso chorar. sigamos. ciganos. todos somos.

já contei que era a minha avó cigana? há muito o que contar. conta-
-me também. e há tempo ainda para...
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Encontro 1 – corpo corpus 

[Olho para esses corpos que se juntam ao meu redor. Eles me 
olham com seus olhos. Invadem-me e são invadidos por mim. 
Isso é encontro. Colisão. Invasão. Mas o que esperam para além 
desse corpo-a-corpo, para além disso que já está 

acontecendo?]

O que é um corpo? Eu me pergunto, mas é também uma 
provocação para aqueles que estão buscando a escrita como 
materialização de pensamentos, ideias, vivências, memórias e 
experiências. Porque é tanto desse “isso” que nos transborda, 
que não raro nos esquecemos de que o que transborda somos 
nós. Escapamo-nos de 

                                                   nós mesmas. 

Então buscamos o que nos falta sem nos darmos conta de que 
o que falta também somos nós. Porque a primeira coisa da qual 
nos desligamos num trauma é o corpo. Se o trauma é no corpo, 
ligamo-nos àquilo que ele mesmo já não é. O corpo descorpori-
fi ca-se. Então é preciso retomar o corpo. Mas o corpo é 

o que está dentro, ou 
o que está (lá) fora?

“15. O corpo é como um envelope: serve, então, para conter 
aquilo que depois deve ser desenvolvido. O desenvolvimento é 
interminável. O corpo fi nito contém o infi nito, que não é nem 
alma nem espírito, e sim o desenvolvimento do corpo” (NANCY, 
2012, p. 45).
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Será?

É preciso encontrar o corpo, mas essas pessoas, com seus 
corpos, ainda não sabem disso. Elas buscam um espaço para 
escrever. [O espaço é um corpo?] 

As pessoas que procuram a Escrita Curativa carregam seus 
próprios desejos, mas o que as une é a busca pela autoria. Ainda 
não sabem, mas buscam um [seu próprio?] corpo de autor. Um 
corpo organizador de um conjunto de textos que possam conter 
a autoridade sobre si. 

Autoridade: a voz que delineia os contornos e (des)limites de 
um corpo. 

Mesmo quando não desejam ser escritores, buscam escrever 
literariamente, ou seja, escrever para o outro desde o lugar de 
autoria. Já não se trata de confissão, de palavras destinadas 
ao escuro de uma gaveta, ao si-mesmo bifurcado numa ilusão 
de alteridade. Essas palavras agora destinam-se. E precisam 
ser elaboradas. Precisam compor um [o? os?] corpo. E, como 
tal, precisam expressar a singularidade desse corpo. A estética 
singularíssima de um corpo estendido sobre o papel. 

Toda escritura é a expressão do corpo naquele momento em 
que se escreveu. Corpus.

“36. Corpus: um corpo é uma coleção de peças, de pedaços, 
de membros, de zonas, de estados, de funções. Cabeças, mãos 
e cartilagens, queimaduras, suavidades, emissões, sono, 
digestão, horripilação, excitação, respirar, digerir, reproduzir-se, 
recuperar-se, saliva, coriza, torções, cãibras e grains de beauté. 
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É uma coleção de coleções, corpus corporum, cuja unidade 
resta uma questão para si própria. Mesmo a título de corpo 
sem órgãos, ele tem uma centena de órgãos, cada um dos quais 
puxa de um lado e desorganiza o todo que nunca mais chega a 
se totalizar” (NANCY, 2012, p. 51). 

Todo corpus textual espelha um corpo em sua fisicalidade.

Foi assim que tudo começou. Um dia [ou uma noite?] percebi que 
tudo que escrevia era a materialização do meu corpo naquele 
momento da escrita. Há muito, não o via, pensava que havia sido 
consumido pelo fogo, implodido no de-dentro de mim. Então 
a surpresa de ver – ler – seus contornos: aqueles escuros em 
contraste com a página branca. Palavras, frases, parágrafos, 
textos, sentidos, conexões, imagens, vazios. Era o meu corpo que, 
rebelde, se desgrudava de mim e se lançava, abismado, sobre o 
papel, como a pedir-me [obrigar-me?] que então o olhasse, que 
eu, enfim, o encarasse. Olhei-o. Era um corpo 

disforme. 

[Gostaria de dizer tudo isso em terceira pessoa e dar ao texto 
um caráter mais genérico, mas o encontro comigo mesma 
foi avassalador. A forma de dizê-lo é essa. Impossível a 
neutralidade, pretensão que a morte desmascara. Todo corpo é 
um e ele morre.] 

Primeiro, apenas uma coleção de pedaços como um quebra-
cabeças em que algumas peças se juntaram e, outras tantas, 
espalhadas. A princípio, isso me parecia algo da ordem do acaso, 
mas depois, bem depois, fui me dando conta de que não: havia 
uma força impulsionadora, uma consciência do meu corpo que 
obrigava minha mente a ver aquilo para o que há tempos estava 
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cega. E, à medida que reelaborava, reescrevia e rejuntava essas 
peças, aquele corpo ia adquirindo maior nitidez, densidade 
e forma. Aquele corpo era o meu corpo. Quer dizer, mais ou 
menos meu.

“34. Na verdade, ‘meu corpo’ indica uma possessão, não uma 
propriedade. Quer dizer, uma apropriação sem legitimação. 
Possuo meu corpo, trato dele como eu quiser, tenho sobre 
ele o jus uti et abutendi. Mas ele, por sua vez, me possui: me 
puxa ou me interrompe, me ofende, me detém, me impele, me 
repele. Somos um par de possuídos, um casal de dançarinos 
demoníacos” (NANCY, 2012, p. 51).

Foi assim que tudo começou. Como tudo isso aconteceu comigo, 
é fácil dizê-lo, mas como dizer às pessoas que estão aqui que, 
logo mais, elas se desnudarão umas para as outras, que estarão 
mostrando seus corpos se ainda nem mesmo elas são capazes 
de vê-los. Embora seja essa uma cegueira branca: porque elas 
também não sabem que não o veem.

No diário em que fala sobre sua cegueira lateral, Sacks (2010, 
p. 175-176) descreve: “Continuo num mundo de subitaneidade e 
descontinuidade, de aparições e desaparecimentos inopinados. 
Só consigo lidar com isso virando a cabeça constantemente, para 
monitorar o que está acontecendo na área cega. (Na verdade 
preciso torcer todo o tronco para compensar os cerca de sessenta 
graus que não enxergo). Mas isso além de ser cansativo, parece 
absurdo, pois no que diz respeito à minha percepção, tenho um 
campo visual completo – subjetivamente não sinto falta de nada, 
por isso não há nada a ser procurado. Possivelmente também 
parece esquisito para as outras pessoas, que estranham minhas 
contorções e viradas para olhar para elas”.
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A cegueira de Sacks, compensada subjetivamente, é similar ao 
ponto cego constituinte da fisiologia dos olhos. Segundo o neu-
rologista, todos temos esse ponto cego, e essa ausência de visão 
(uma faixa no olhar) é compensada pela repetição do padrão, 
de modo que não sentimos falta daquilo que não vemos porque 
pensamos ver. É uma visão da ordem da razão e não do corpo 
físico. Mas também uma ficção do corpo criada para suprir uma 
falta da qual nem temos consciência ou, se temos, trata-se de 
uma consciência-corpo. 

Quando falo sobre estar sob o efeito de uma cegueira branca, 
ou de extrema luminescência, estou criando uma metáfora para 
um estado de desorientação que não permite ver as coisas como 
eram vistas, ou seja, cuja conformação lógica é responsável 
pelo conhecimento da realidade. 

É por isso que há no discurso traumático algumas características 
desse novo estado: a memória se expande, a realidade e a ficção 
são mescladas, o modo de perceber as coisas é alterado por 
suposições, sentidos como olfato, tato e escuta se potencializam, 
lembrança e esquecimento convivem, enfim, estamos diante de 
escritores que escrevem cegos, ou parcialmente cegos. Precisam 
construir uma ficção de si a partir do espelho sem imagem no 
qual se olham.

Então, como penetrar nesse corpo machucado? Mais ainda, 
como penetrar sem violentá-lo ainda mais? Talvez, aos poucos. 
Porque aqui os limites também se borram: entre o corpo físico e 
o corpo textual, há uma distância a ser percorrida ludicamente 
graças à literatura, ou ainda, aos procedimentos criativo-
literários que passam a ser vasculhados, ao invés das memórias 
ditas reais. Ou pretensamente reais.
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Nesse corpus, mais de um corpo se apresenta – meu e tantos 
outros ao mesmo tempo porque não é necessário ser fiel à 
realidade –, de modo que podemos escolher qual será deitado 
sobre a lâmina do microscópio. Quantos corpos você possui? 
Quais corpos te possuem?

“Temos vários. Tenho um corpo digestivo, tenho um corpo 
nauseante, um terceiro cefalágico, e assim por diante: 
sensual, muscular (a mão do escritor), humoral, e sobretudo: 
emotivo: que fica emocionado, agitado, entregue ou exaltado, 
ou atemorizado, sem que nada transpareça. Por outro lado, 
sou cativado até o fascínio pelo corpo socializado, o corpo 
mitológico, o corpo artificial (o dos travestis japoneses) e o 
corpo prostituído (o do ator). E além desses corpos públicos 
(literários, escritos), tenho, por assim dizer, dois corpos locais: 
um corpo parisiense (alerta, cansado) e um corpo camponês 
(descansado, pesado)” (BARTHES, 2003, p. 74).

Qual é o meu corpo? Quantas/quais possibilidades há para esse 
corpo que vasculho?

É preciso fazer com que as pessoas reconheçam, primeiramente, 
com qual corpo querem trabalhar, com qual corpo têm mais 
intimidade, em qual corpo se sentem mais à vontade para se 
exporem à penetração. Porque iremos todos adentrá-lo, mas é a 
pessoa quem irá abrir seus poros à nossa entrada.

Sempre será um pouco violento, isso é inescapável. Todo 
corpo é transbordante. Hemorrágico. Eu o abro e ele sangra. O 
sangue é vermelho como são os sentidos. Sente-se. A leitura é 
isso: rasgar o corpo dos sentidos e preencher esse corpo com 
outros significados.
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A ideia de leitura como hemorragia é do Barthes (2004) e eu 
a violento com a minha própria interpretação. Para mim, o 
escrevente da escrita está contido na palavra, naquilo que diz/
escreve, nas seleções que faz; são os nomes e as estruturas que 
lhe enformam. Uma forma sempre no limite, é verdade, porque 
a todo o momento afetada pela fricção com outros corpos. 
Porém, a depender dos afetos, esses limites se cristalizam, ou 
se rompem e vazam. As aspas foram feitas para tentar conter 
a hemorragia dos signos. Ataduras. Detectar isso é poder 
controlar a hemorragia. Posso estancá-la ou forçá-la ainda 
mais. Sempre dói. Mas aqui 

é tudo ficção.

Os limites impostos também podem ser recriados por mim. 
Porque sou o que sou; e o que não sou, também e de algum 
modo, me constitui. Eu sou texto. [Eu já me definia assim, 
em 2013, quando nem imaginava que um dia elaboraria essas 
ideias sobre a Escrita Curativa]. A materialidade dos signos 
corresponde à da pele. O mais próximo do sentido que posso 
chegar também é o mais distante. Ou o que me lembra de uma 
distância radical entre mim e o outro, mesmo quando o outro é 
o meu próprio texto. A escritura fala de mim, mas também do 
outro e de uma alteridade radical, seja com o leitor externo, ou 
o leitor eu de mim mesmo. Respeito é a palavra que procuro 
entre as tantas deste parágrafo.

“A escrita tem seu lugar no limite; e se lhe acontece portanto 
qualquer coisa, é simplesmente o tocar. Tocar o corpo (ou 
antes, tal e tal corpo) com o incorpóreo do sentido e, assim, 
tornando o incorpóreo tocante e fazendo do sentido um toque. 
[...] Mas não se trata de modo nenhum de violentar os limites, 
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de evocar traçados desconhecidos que viriam inscrever-se nos 
corpos, ou improváveis corpos que viriam a entrançar-se nas 
letras. A escrita toca nos corpos segundo o limite absoluto que 
separa o sentido (da escrita) da pele e dos nervos (do corpo). 
Nada passa, e é precisamente aí que se toca” (NANCY, 2000, p. 
11-12).

A pele é o limite máximo do corpo do outro. Paradoxo: é onde 
fico mais próxima e mais distante do de-dentro: coração, 
estômago, veias, sentido, lembrança, experiência. A pele é a 
linha fina e tênue que recobre todo o corpo. A pele é todo o 
corpo da ideia. Na escrita, precisamos tocá-la.

Mas só sentimos nossa pele quando em contato com o espaço.

Pele de papel.

Então é preciso ocupar, ocupar-se: 

ocupar
                  o espaço
       os espaços

ocupar-se
de si e

consigo

Pausa para ocupação:

[Escrever o nome numa folha em branco. Indicação direta e 
simples: escrever seu nome na folha em branco. Não responder 


