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para o sem-nome que acolheu meu assombro
em seus bracos

para minha mae
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Escrita Criativa. Escrita Curativa. Ferida. Palavra. A palavra
“ferida”. Escritura. Arquivo. Corpo. Memoéria. A memoéria do
corpo. O corpo da memoria. Do/ente ao Escrevente. Para o que
a mim (me) déi falta uma palavra. [ ]. A emergéncia
criativa da dor. Poiesis. Autopoiesis. Criacdao do eu que ao eu me
falta. Enfim: De como voar com asas quebradas.
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1.

ha coisas sobre as quais eu ndo consigo escrever e talvez seja por
isso que ha mais de cinco minutos estou escrevendo e apagando
essa frase e acho mesmo que por ndo conseguir por ndo conseguir
escrever sobre isso acho que se eu conseguisse escrever o que eu ndo
consigo talvez e é um talvez cheio de esperanca talvez algum mila-
gre pudesse acontecer e eu poderia ndo sei ndo sei o que eu poderia
porque a verdade é que eu nao sei se alguma coisa mudaria acho que
ndo da mesmo pra mudar e daqui pra frente as coisas serdo o que
serdo e o que aconteceu vai ser sempre aquele dia e mais hoje e mais
amanhd porque algumas histérias vdo se arrastando com a gente
e também porque algumas histérias raras histérias sao capazes de
se movimentar pra frente e pra tras e tudo adquire uma coloracdo
terrosa e uma bruma densa espessa que faz de toda a vida da gente
um rio de caudalosa melancolia mas mesmo assim eu queria dizer
alguma coisa mas alguma coisa desde dentro desde o fundo e néo
coisas com comeg¢o meio e fim e principalmente fim porque porque
também tenho a impressao de que poderia ir escrevendo aos poucos
talvez um pedaco uma peca e ir encaixando até que eu me lembrasse
e se me lembrasse poderia talvez esquecer para sempre mas acho
que ndo que ha dias que vao ser assim que o tempo vai desaparecer
e tudo que estava tao bem néo sei eu gostaria de néo estar chorando
porque é dificil escrever lembrar e chorar ao mesmo tempo as coisas
nao podem ndo devem ser tdo simultaneas assim mas é engracado
como ndo engracado ndo como eu posso ter escrito uma palavra
dessa ndo ndo ha nada de engracado estranho curioso talvez mas
engracado néo é curioso como esse dia e eu falei que ha histérias
que correm para trds e para frente e que a vida vai ter sempre a vida
e mais aquilo e aquilo me remete a cirurgia dos olhos engracado eu
ter feito a cirurgia uma semana antes miopia era tao pouca miopia

15

escrita-curativa.indd 15 @ 09/11/2021 12:46:39



mas eu ndo queria mais usar 6culos e olha que eu ficava bonita de
Oculos mas eu queria ficar eu ndo sei o que eu queria eu estava tédo
feliz dentro daquela vida e eu me perguntava principalmente nos
dias em que o céu ficava cor-de-rosa eu perguntava a mim mesma
meu deus serd que eu merego ser assim tao feliz mesmo depois de
de de tudo o mais e é engracado nao estranho que eu estivesse Vvi-
venciando o periodo de super-visdo e quando eu penso nisso eu me
lembro daquele dia em que vocé nem era vocé era ele e era um dia
em tudo estranho e aconteceu aquilo e foi a primeira vez que eu
soube o que héd por detras dos olhos sem metafora os olhos dele es-
correndo pelo rosto e o desespero dele e o meu desespero o que eu
poderia fazer para conter aquele olho que desabava sobre o rosto e
meu deus meu deus como é possivel que isso tenha acontecido num
dia que aparentemente era um dia t§o comum mas ndo era porque
seria o dia de uma desgraca seria o dia que eu lembraria pra sempre
e principalmente num dia como hoje que eu preciso dessas lembran-
cas mais mais o que? ndo posso dizer que essa é uma lembranca
mais suave porque isso seria pecado uma lembranca que doesse mas
que me protegesse do abismo uma lembranca que eu pudesse segu-
rar com as maos e aperta-la no peito e dizer é minha essa lembranca
é minha e eu posso viver com ela eu posso escrever sobre ela e isso
de alguma forma esta resolvido dentro de mim a pessoa que vocé
ama e o seu olho molhando a camisa e um buraco no meio do rosto
um grande buraco no meio do rosto que se estendia pra alma e que
talvez eu possa um dia dizer que a cor dos olhos é somente uma ilu-
sdo que os olhos séo brancos e amarelos e ndo sdo nada talvez todo
o resto ndo seja nada todo o corpo seja um liqu todo o corpo seja
s6 pedacos de gente sobre o asfalto mas eu queria escrever alguma
coisa sobre aquele dia e queria falar que me lembro de quando ele
vocé chegou e no alto havia aquelas luzes fosforescentes e eu estava
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muito confusa e quando Vi sua cabeca sobre mim e vi também vocé
usava uma blusa de la branca e sua cabeca sobre mim nossa como
havia preocupacdo e amor naquele olhar e cuidado e seus cabelos
enrolados de anjo e tudo em vocé era anjo me chamando de volta pra
ca e nossa como havia amor nés nos amamos muito e isso me faz
bem me faz bem saber que nés nos amamos muito e que vocé esteve
do meu lado e que sorriu quando eu te pedi perddo perddo perdao
tantas vezes e também quando me arrancou daquele surto vocé deve
se lembrar do dia em que meu deus eu tenho certeza que nao teria
dado conta de viver aquilo sozinha e ndo ha palavras para dizer
minha gratiddo eterna mesmo sabendo que tanto amor nos custou
0 nosso amor. eu te tiro daqui a gente vai embora daqui eu fujo com
vocé pro paraguai vocé conseguiu me fazer rir eu ria muito com vocé
e eu vi que nada na minha vida era mais importante que vocé e foi ai
foi al que eu pensei aquele pensamento abomindvel eu pensei que a
partir daquele momento nossa histéria tinha terminado e talvez ai
eu tenha comegado a desama-lo e fazer tudo para que me desamasse
e eu ndo falo desse amor desse que é o amor daqueles que um dia
Sse amaram muito e vao levar pra sempre o sentimento bom que falo
daquele amor aquele amor eu me despedia do que de mais bonito eu
tinha vivido eu ainda ndo sabia mas ja tinha me condenado antes de
todo mundo e decidido qual seria minha mais dolorosa pena.
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1. tentativa de inicio (1):

Eu ainda nao sei bem como comecar a escrever este livro,
embora saiba que preciso escrevé-lo. E esse é um saber que me
transcende, saber ainda escuro que ira se revelar aos poucos e
no decorrer do processo de escrita.

O que sei efetivamente é que estou me dirigindo a vocé e que,
a cada toque sobre as letras desenhadas no teclado, quase
posso sentir a sua pele. E a sua respiracgdo junto a minha, nédo
me deixando morrer ao manter minha voz colada e ecoando
no seu siléncio.

Eu ainda ndo sei bem como comecar a escrever este livro,
embora tenha escrito tanto desde que mergulhei nisso que
venho chamando de Escrita Curativa: um fazer que se faz corpo
e que, uma vez feito, se da a conhecer, ou a se reconhecer como
num jogo de espelhos onde os limites entre o eu e seu reflexo
se borram - como a ponta porosa de uma caneta, arraia azul,
largando tinta sobre o papel.

Eu nao sei bem, mas talvez deva iniciar dizendo que a Escrita
Curativa ndo é um pensamento ou ideia que se torna palavra e
texto e livro e papel para, a partir disso, vir a ser uma pratica
de escrita criativa. Ao contrario, a Escrita Curativa é, antes,
uma experiéncia - o desenrolar de multiplos gestos iniciados
num acontecimento - que se inscreveu no corpo: tatuagem
invisivel onde tintas coloridas se misturam ao vermelho do
sangue. Depois, histérias. Praticas criativas. Outras pessoas.
Depois, corpos-texto. Depois, reflexao. E, agora, isto: um livro.
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O primeiro texto disso que, para mim, viria a ser a origem da
Escrita Curativa é esse de nimero 1., que antecede em italico as
tentativas de comecar a escrever esse livro. E um texto escrito
no desenrolar de uma experiéncia, sem razao outra que nao
fosse a de tentar me livrar dos pensamentos, tentar manter-me
viva apesar

dos pensamentos.

A mim, pareceu uma boa maneira de iniciar o livro e de dar
uma forma para ele: trazer para esse corpo reflexivo o ponto
de partida de toda reflexdo: a experiéncia do corpus que me
escreveu. E claro que esse texto foi incluido ali neste instante
e, portanto, apenas parece estar iniciando o processo de escrita
que, na verdade, esta sendo reorganizado a todo o momento em
que penso-escrevo-apago.

Entdo é assim que vou proceder daqui para a frente: vou tentar
iniciar cada pedaco desse livro, que pretende apresentar as ba-
ses de um trabalho criativo e curativo com a linguagem, com um
texto da sequéncia - hoje chamada literaria - sobre a qual me
debrucei para conceber esse projeto e que inclui um pensamento
sobre a potencialidade criativa da dor, além de um método para
conduzir o curso de Escrita Curativa destinado ao encontro, re-
tomada, ou mesmo descoberta de uma voz abafada pelo trauma,
que pode ser seguido e multiplicado junto a outras pessoas dis-
postas a transformarem a vida pela/em arte & vice-versos.

Porém, eu ja sei que esse procedimento sera abandonado
ao longo do caminho. Vai chegar um momento em que,
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simplesmente, ndo irei mais voltar a essa histéria de inicio
porque ela tera se incorporado ao texto. Como sei isso? Porque, na
verdade, eu ja ndo estou mais aqui. Ja estive 1a também e trouxe
noticias do futuro. No papel, o corpo pode ser livre. Ou nao.

Tomara que, a0 menos, eu consiga ser clara. Ou escura. Afinal,

tanto faz. Entre um e outro: o cinza.

Uma adverténcia: este livro é um pouco sobre mim. Mas s6 um
pouco: o suficiente para descrever de onde vem a reflexao so-
bre a Escrita Curativa e o campo onde ela brota: meu corpo:
minha ficcdo: um campo de girassoéis. Girassoéis sdo flores que

tém fé.
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