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POST-SCRIPTUM

Quem sou?

De onde venho?

Eu sou o Antonin Artaud

e basta dizê-lo

como sei dizê-lo,

imediatamente

vereis o meu corpo actual

voar em estilhaços

e em dois mil aspectos notórios

refazer

um novo corpo

onde nunca mais

podereis

esquecer-me. 

ARTAUD, Antonin 

Para Flávio, Pedro e Clara
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Aos meus pais e avós, meus ancestrais, por me 

ensinarem que a potência é o amor verdadeiro.

À minha irmã, por ser a parte mais doce de mim.

Ao Flávio, que me trouxe a um lugar de paz.

Aos filhos, Pedro e Clara, pelo renascimento.

Aos amigos, àqueles a quem eu digo “eu te amo”, 

simplesmente por estarmos juntos, vivos. 

Às amigas do “Senta e Escreve”, pelo apoio, amizade, 

trocas de textos e amor.

A Luciana e Juliano, Geruza e Eduardo: professores e 

amigos que me enxergaram para além do que aparento, 

e que hoje habitam o meu espaço sagrado: meu corpo, 

meu texto. 
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15

Eu sei que a nossa história é feita por ossos. No fêmur 
quebrado de um Homo Erectus, a constatação de que já 
éramos bípedes há mais de um milhão de anos. O osso 
cicatrizado revela que ele foi cuidado por um outro e que 
já vivia num núcleo, um ninho social. Todos à procura de 
um abrigo no ninho protetor da mediocridade, da mes-
mice. 

Deve ser por isso que penso na vulgaridade da galinha, 
igual à nossa, ciscando lá, acolá, sem parar, remexendo a 
terra em busca de um resto. Mas, antes da vulgaridade da 
galinha, o Homem Neanderthal: quarenta mil anos atrás. 
Os cientistas sempre buscando o elo perdido, ciscando 
a terra em busca dos fósseis, nas vidas que jazem so-
bre camadas de terra, nossos ancestrais. E daqui alguns 
anos, com as galinhas extintas, um pé da galinha fossi-
lizado estará num museu importante. Fóssil de um pé de 
galinha, bicho extinto. Não falarão sobre a mediocridade 
das galinhas. Ao contrário, a exaltarão como habilidade: 
Animal altamente evoluído que ciscava e chocava seus ovos, 
aguardando o nascimento dos pintinhos, piu, piu – os pinti-
nhos piavam.

A cafeteira apitando. O café está pronto. 

Necessito de esforço máximo para realizar o mínimo: 
viver, quando me falta espaço nesta vida fossilizada: o 
carimbo dos meus passos, dos meus ciscos, do homem 
de Neanderthal. 1856: um crânio é descoberto no Vale 
Neanderthal, Alemanha. Com nariz proeminente e grande, 
este homem viveu em temperaturas extremas de frio. Eram 
robustos. A história do homem decifrada por meio de um 
crânio. 

1

GÊNESISGÊNESISGÊNESIS
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Há a primeira contração. Uma dor que se irradia para 
as costas, enrijecendo o baixo ventre como uma espécie 
de corda que aperta sem esganar. O corpo emprestado 
está mais inflamado e aguarda o despertar do outro cor-
po que, durante nove meses, fez daquele a sua morada.

As contrações aumentam, e os músculos despertam 
para aquilo que virá em enxurrada. Mas antes, existe a 
vontade da mãe, de a mãe querer ser mãe, de o embrião 
querer ser feto, de o feto querer ser bebê, de o bebê de-
senvolver mesmo quando a vontade da mãe não é vonta-
de se ser nada. Então, eu nasci. Começo do fim, do meu 
começo. Nasce-se morta quando não se tem e, por  não 
se ter, não se é no início. No início, mas não depois. Eu 
sou aquilo que sou, escolhi, independente da morte da 
criança quando não encontrou a vida nos braços da mãe. 
Minto, mas falo a verdade. Também falo a verdade com 
as minhas mentiras. Maneiras diferentes de existir, sem 
que uma anule a outra, sem que eu me anule. 

A bolsa estoura, a água escorre pelo meio das pernas 
da mãe e não há nada que ela possa fazer para me segurar, 
eu venho. Chego às avessas daquilo que se chama nasci-
mento para vida. Nasci para dentro de mim quando não 
me aceitaram viva, aqui. Quando não se tem fora, vira-se 
para dentro como uma roupa ao avesso. As contrações au-
mentam, dilatação total de 9 dedos, 9 dedos de dilatação. 

O corpo da mãe não tem a mesma vontade do nascer 
da filha, mas ela teima e vem de parto normal, rompendo 
o corpo mumificado da mãe, e nasce grande para uma 
menina, rosada demais para uma mãe bege. O choro da 
filha distorce o silêncio da mãe, que, acostumada com a 

3

16

Melhor deixar por escrito: quero ser cremada. Não 
quero que meus ossos sejam pistas daquilo que fui.

Somos concebidos num estupro. A fecundação não 
é um encontro justo, mas uma batalha entre esperma-
tozoides, milhões deles, numa corrida desenfreada, na 
qual ganha o guerreiro, o mais forte, aquele que vence os 
obstáculos, o mais veloz.  O óvulo aguarda na primeira 
porção da trompa de falópio. 

Resiste.

Não é fácil perfurá-lo, romper as membranas, pene-
trar, estuprar o óvulo. O mais nobre dos espermatozoi-
des traz com ele o cromossomo X ou Y. Como se não 
bastasse a violação do espaço sagrado do óvulo, ele, o 
espermatozoide espartano, impõe, com sua carga genéti-
ca, o pinto ou a vagina. E assim, sem pedir licença, atribui 
a nós a condição de nossa existência num corpo. E, de 
fato, o corpo é nosso destino. Por ele e nele, nascemos. 
Por ele e nele, morremos.  Vivemos num corpo; mas vi-
vemos o corpo num corpo, ou a imagem dele num cor-
po?  Somos fadados ao corpo; à condição limítrofe que o 
corpo, como objeto de análise do outro para com seu eu, 
impõe. Não há escapatória.  

É necessário rasgar, dilacerar, aniquilar o corpo para 
que as marcas expostas anunciem ao mundo que o des-
tinatário de uma genética tão enfraquecida, fruto de um 
óvulo ressentido, ainda tem um certo controle sobre 
seu destino.  Expor a dor é estender nos varais, ao longo 
da vida, os pedaços, os retalhos, a carne ferida, a fim de 
apoderar-se do corpo no corpo, do destino, pela dor e 
sobreviver. 

2
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morte em vida, vê na vida da filha o quanto é morta. A fi-
lha nasce morta para fora com a mãe, mas ser morta para 
fora não é igual a ser morta para dentro.

A morte, como um complemento da vida, uma das for-
mas de existir. A criança quebrará cada vértebra até con-
seguir se dobrar para enxergar por detrás de seu umbigo a 
vida. Isso depois, muito depois das contrações da mãe, do 
parto da mãe, de a mãe constatar que era morta quando a 
filha nasceu corada demais para uma vida sem cor. A mãe 
viu o matiz da vida com a cor da filha, não era certo, não 
deveria ter me mostrado a minha morte em vida, entende, 
menina prepotente? Quem lhe deu permissão, quem?  

O meu início foi, então, como o fim dos outros: meu 
nascimento foi minha morte.

O era uma vez que não foi, portanto. Recomeço do 
meu início, do fim do meu nascimento.

Há a primeira contração. 

Uma dor que se irradia para as costas, enrijecendo o 
baixo ventre como uma espécie de corda que aperta sem 
esganar, então, nasci para fora de mim quando escutei na-
quele corpo presente, que não era meu, mas o tomei para 
mim, a vida. O era uma vez que não foi se fez naquela sala 
de parto quando eu acolhi a bebezinha que nasceu morta 
para minha mãe. Como se o tempo não tivesse passado, 
nasci com um outro quando eu já estava há tempo na vida, 
o que não anula a morte no nascimento.

Enquanto eu não quero morrer nunca mais.

(Quando dormi no “O Quarto Branco”, de Gabriela 
Aguerre)
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