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Nao dizer Luto. E psicanalitico demais. Nao estou de luto.
Estou triste.
[Barthes, Diario de luto]

Sinto-me culpadissimo por publicar o seu fim, por exibir
seus ultimos suspiros e pior ainda, com finalidades que
alguns poderiam julgarliterarias [...] e 0 que fazer, ndo me
sentiria eu igualmente culpado, ndo o seria na verdade
€aso escrevesse aqui sobre mim sem resguardar 0 menor
traco dela, deixando-a morrer no fundo de um outro.
[Derrida, Circonfissao]
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para minha tia - Edna € o seu nome - em espera
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... € se me dizem que ela esta em coma, respirando por
tubos, e que uma veia explodiu em seu cérebro, nada - a
nao ser um impulso de preparar minha maée para o pior
-me comove. nem um torcer de labios, nem uma fisgada
no peito, talvez porque os acontecimentos todos tenham
tirado de mim esse espanto, essa sensibilidade diante da
vida, ou mais ainda,
diante da morte:
apenas um corpo destinado ao destino de todos os corpos:
o fim.

mas se eu lhe digo assim que ela agora esta dormindo
€ que no seu sono reelabora as experiéncias vividas, os
encontros dessa vida, as horas em que ja morreu, se lhe
digo que ela dorme e se elabora em sonho ponderando
com seu corpo se vale a pena continuar aqui ou se o
melhor a ser feito é destinar-se, porque

se lhe digo isso, creio mesmo que me ouve acolhendo-me
no canto dos olhos. entao a imagem de uma mulher que
dorme e pondera, com toda autonomia de seu ser, se seus
olhos se abrirdo ou nao, se digo isso entao

eu choro,

entdo meu corpo todo se contrai e € como se todas as facas
do mundo estivessem me atravessando e € como se meus
ombros e omoplatas se rasgassem e sinto minha pele em
flor picada de ac¢o e insetos. porque

€ sempre sO através da literatura, da doenca da literatura,
que consigo tocar a vida e me espantar da morte. ou tocar
amorte e me espantar da...

talvez porque o acontecimento que em nada se pareca
ao real sO possa ser assimilado pelo literario. e entao
nada posso fazer pela minha mae, ndo posso consola-la
porque nao ha consolo para minhas maos e esse soluco
que convulsiona meu corpo, essas
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lagrimas

que vazam e contaminam de mim esse mim mesmo ereto
e duro, entdo eu amoleco e peco para que ela viva, para
que ela escolha viver, que pelo menos tente como tentam
os rios que sofreram um derrame de barro, os asfaltos
inundados pela explosdao de sangue daqueles que nao
puderam escolher. ela ndo sabia ler e tentava silaba por
silaba compreender o que diziam aqueles versos porque
a poesia ensina mais dos vazios do que a prosa continua.

tia,

esse livro ndo € pra vocé e entdo ela lia um poema por dia
e um dia eu a ouvi dizer para minha mae, essa mulher que
janao ha quem a console, essa menina... ah meu deus ela
dizia essa menina porque eu sempre serei a menina uma
menina para ela que sempre sera a mulher, uma grande
e tdo querida mulher... naquela manha eu me escondi
para ouvir porque naquela casa eu sempre serei e farei
coisas de menina... ela disse para minha mée essa menina
a Branca sente muita soliddo e eu chorei porque aquilo
que ela disse ja era literatura, era um eu-ela-terceira
pessoa capaz de me al¢ar ao reino da dor... ninguém me
leu como minha tia que nao sabia ler...

que nao sabe ler...
encasulo-me na soliddo e descubro que vocé sempre
esteve aqui comigo no escuro dessa genealogia de
mulheres que podem decidir pela vida ou pela morte
de seu corpo... ha um livro de contos ainda por ler, ha
um romance tatuado de versos especialmente para vocé
entender... mas esse livro é pra voce...
um poema por dia, tia...
eu respeito tua escolha, mas por favor...
volta

[28/09/2016]
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atreve-te a atravessar essas paredes
de uma memoria dura
ficcionalizada em poesia

dobra teu corpo sobre minha cama
e injeta duas ampolas

de gozo liquido

nesses olhos

insones

sdo as noites que te espero tanto
Sdo as noites que

sao

€scuros

todos os gritos guardados entre
a fronha e o travesseiro

nao ha espaco para a dor

€ reza comigo trés versos

nao importa o que digam
apenas a rima aculando sentidos
€ 0S meus pés

adormecidos

os cantos

as camas

0s mortos-vivos

as seringas e as agulhas

0s passos brancos e ritmicos

atreve-te a furar o siléncio

com teu falo que aguardo tanto
e com os dedos unidos

planta no meu sexo seco

a tua oracao

nao te enganes com o que vés

avida
acontece no avesso
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dobra-te

sobre ti mesmo

ha um poema

em estado gasoso
escapando pela janela
da garganta

vejo tudo que respiro

tenta conté-lo

em teus labios

guarda dele ao menos
as asas

para quebrarmos
juntos

suas articulacoes

porque se um dia eu voltar

aviver
sera para a morte:
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