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Não dizer Luto. É psicanalítico demais. Não estou de luto. 
Estou triste.

[Barthes, Diário de luto]

Sinto-me culpadíssimo por publicar o seu fim, por exibir 
seus últimos suspiros e pior ainda, com finalidades que 
alguns poderiam julgar literárias [...] e o que fazer, não me 
sentiria eu igualmente culpado, não o seria na verdade 
caso escrevesse aqui sobre mim sem resguardar o menor 
traço dela, deixando-a morrer no fundo de um outro. 
[Derrida, Circonfissão]
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para minha tia – Edna é o seu nome – em espera
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.... e se me dizem que ela está em coma, respirando por 
tubos, e que uma veia explodiu em seu cérebro, nada – a 
não ser um impulso de preparar minha mãe para o pior 
– me comove. nem um torcer de lábios, nem uma fisgada 
no peito, talvez porque os acontecimentos todos tenham 
tirado de mim esse espanto, essa sensibilidade diante da 
vida, ou mais ainda, 
diante da morte: 
apenas um corpo destinado ao destino de todos os corpos: 
o fim.

mas se eu lhe digo assim que ela agora está dormindo 
e que no seu sono reelabora as experiências vividas, os 
encontros dessa vida, as horas em que já morreu, se lhe 
digo que ela dorme e se elabora em sonho ponderando 
com seu corpo se vale a pena continuar aqui ou se o 
melhor a ser feito é destinar-se, porque 
se lhe digo isso, creio mesmo que me ouve acolhendo-me 
no canto dos olhos. então a imagem de uma mulher que 
dorme e pondera, com toda autonomia de seu ser, se seus 
olhos se abrirão ou não, se digo isso então 
eu choro,

então meu corpo todo se contrai e é como se todas as facas 
do mundo estivessem me atravessando e é como se meus 
ombros e omoplatas se rasgassem e sinto minha pele em 
flor picada de aço e insetos. porque 
é sempre só através da literatura, da doença da literatura, 
que consigo tocar a vida e me espantar da morte. ou tocar 
a morte e me espantar da... 
talvez porque o acontecimento que em nada se pareça 
ao real só possa ser assimilado pelo literário. e então 
nada posso fazer pela minha mãe, não posso consolá-la 
porque não há consolo para minhas mãos e esse soluço 
que convulsiona meu corpo, essas
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lágrimas
que vazam e contaminam de mim esse mim mesmo ereto 
e duro, então eu amoleço e peço para que ela viva, para 
que ela escolha viver, que pelo menos tente como tentam 
os rios que sofreram um derrame de barro, os asfaltos 
inundados pela explosão de sangue daqueles que não 
puderam escolher. ela não sabia ler e tentava sílaba por 
sílaba compreender o que diziam aqueles versos porque 
a poesia ensina mais dos vazios do que a prosa contínua.
 
tia, 
esse livro não é pra você e então ela lia um poema por dia 
e um dia eu a ouvi dizer para minha mãe, essa mulher que 
já não há quem a console, essa menina... ah meu deus ela 
dizia essa menina porque eu sempre serei a menina uma 
menina para ela que sempre será a mulher, uma grande 
e tão querida mulher... naquela manhã eu me escondi 
para ouvir porque naquela casa eu sempre serei e farei 
coisas de menina... ela disse para minha mãe essa menina 
a Branca sente muita solidão e eu chorei porque aquilo 
que ela disse já era literatura, era um eu-ela-terceira 
pessoa capaz de me alçar ao reino da dor... ninguém me 
leu como minha tia que não sabia ler... 

que não sabe ler... 
encasulo-me na solidão e descubro que você sempre 
esteve aqui comigo no escuro dessa genealogia de 
mulheres que podem decidir pela vida ou pela morte 
de seu corpo... há um livro de contos ainda por ler, há 
um romance tatuado de versos especialmente para você 
entender... mas esse livro é pra você... 
um poema por dia, tia... 
eu respeito tua escolha, mas por favor... 
volta

[28/09/2016]
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     o chamado 
     [boca]
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atreve-te a atravessar essas paredes
de uma memória dura
ficcionalizada em poesia
dobra teu corpo sobre minha cama
e injeta duas ampolas
de gozo líquido
nesses olhos
insones
são as noites que te espero tanto
são as noites que
são
escuros
todos os gritos guardados entre
a fronha e o travesseiro
não há espaço para a dor
e reza comigo três versos
não importa o que digam
apenas a rima açulando sentidos
e os meus pés
adormecidos
os cantos
as camas
os mortos-vivos
as seringas e as agulhas
os passos brancos e rítmicos

atreve-te a furar o silêncio
com teu falo que aguardo tanto
e com os dedos unidos
planta no meu sexo seco
a tua oração

não te enganes com o que vês
a vida
acontece no avesso

14
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dobra-te 
sobre ti mesmo
há um poema
em estado gasoso
escapando pela janela
da garganta

vejo tudo que respiro

tenta contê-lo
em teus lábios
guarda dele ao menos
as asas
para quebrarmos
juntos 
suas articulações

porque se um dia eu voltar 
a viver
será para a morte:
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