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Tania é a filha mais velha do Sr. Gongalves. Ele, pro-
prietario de uma casa de ferragem agricola. L4, também
é possivel encontrar sementes, inseticidas, de tudo um
pouco usado na agricultura. Sua mae, ex-prostituta, ain-
da jovem conheceu seu pai em uma casa de mulheres que
distribuem amor. O pai, na ocasido cliente, caiu de amores
por Madalena, morena linda, olhos verdes, e nao tardou de
tird-la de 14, sob a condicao de se casar, e assim aconteceu.

Madalena, de origem pobre, pais agricultores, ndo su-
portava a vida de trabalho duro e de muita miséria. Des-
de cedo trabalhou em casa de familia como empregada
doméstica de fazendeiros da regidao. O dono da fazenda a
conquistou, com a falsa promessa de montar uma casa e
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dar a ela uma coisa digna de uma rainha. A pobre acre-
ditou e acabou na casa dos amores. Era na ocasiao quase
uma crianca. Tinha apenas quinze anos.

O pouco tempo em que trabalhou como prostituta e a
amarga experiéncia anterior deram a ela bagagem suficien-
te para ndo se encantar por pouco. Sabia que Gongalves nao
era rico, mas tinha um pequeno negbcio, e, o principal, era
muito bem visto pelos fazendeiros da cidade. Negociante
honesto, facilitador e boa prosa. Com ele, além de Tania,
Madalena teve mais duas filhas, Fernanda e Helena.

Era esposa exemplar, educou bem as filhas, participa-
va do grupo de mulheres da assisténcia social da igreja e
conquistou a simpatia da maioria das senhoras da cidade,
coisa em que se empenhou. Sempre era convidada para
eventos particulares, como aniversarios e casamentos, e
sempre tanto ela quanto o Sr. Gongalves eram muito bem
recebidos.

Numa dessas festas, comemorag¢ao de bodas de prata
de um rico fazendeiro, na qual a nata da sociedade local
estava presente, 14 estava Madalena, sorridente ao lado do
marido e de uma das filhas, Tania, na época com dezessete
anos. Tao linda quanto a mae, morena de pele rosada, ca-
belos pretos, olhos verdes e grandes, a menina era asse-
diada pela metade dos jovens da cidade e a mie, vigilante,
escolhia a dedo as amizades da filha.

Foi nesse dia que Tania conheceu Dario, um rapaz de
aparentemente trinta anos, solteiro, de Sao Paulo. Ele foi
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para o evento a convite do proprietario. Nao eram amigos,
contudo, estavam estreitando relacionamento e tinham ne-
gbcios. Estavam em negociagao de parte da safra de cana
para exportacdo, uma atividade competitiva e lucrativa.

Tania ficou encantada. Ele era diferente, refinado,
vestia-se elegantemente, viajava muito em busca de bons
contratos. Madalena, porém, viu mais longe. Incentivou
Tania a fazer companhia a Dario a noite toda, afinal, ele
nao conhecia ninguém. Madalena bisbilhotou, com a dona
da casa, mais a respeito, e aferiu que ele ficaria por mais
dois ou trés dias na cidade, o tempo de visitar a plantacao
e acertar o neg6cio. No final da noite, ao se despedirem,
Madalena induziu o Sr. Gongalves que convidasse Dario
para um jantar em sua casa, seguido de um pouco de car-
teado, como era o costume do lugar.

No dia seguinte, 14 estava ele, na propriedade do sr.
Gongalves, uma casa grande na regiao urbana. Foi recebi-
do pelo casal, que em seguida chamou as filhas, que pron-
tamente e com muita simpatia e gentileza o cumprimen-
taram. O Sr. Goncalves ofereceu uma caninha, feita num
dos melhores alambiques da regido, enquanto Madalena e
as filhas organizavam a mesa para o jantar. Foi servido um
assado muito bem temperado, com batatas e dois tipos de
salada. Coisas simples, porém muito saborosas.

Ap6s o jantar, foram até o terrago. Estava uma noite
agradavel. Tania lhes serviu um delicioso licor de laranja
feito em casa. Madalena ja estava observando Dario, e per-
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cebeu que Tania o agradava, e disso se fiou. Apds o jantar,
chegaram mais dois amigos e clientes fazendeiros para o
carteado, uma paixao de Dario que ninguém sabia. Tania,
nesse momento, ja arrumava a mesa. Deixou café e cinzei-
ros no aparador, pediu licenca e saiu.

Jogaram até as dez horas da noite. O Sr. Gongalves
gostava muito de carteado, mas era comedido. No dia se-
guinte, tinha que acordar cedo e encerrou a noite. Tania e
a mae foram até a sala para se despedir.

No dia seguinte, Dario passou na loja do sr. Gongal-
ves, agradeceu mais uma vez pelo jantar e se despediu
prometendo voltar o mais rapido possivel. Veriam-se com
frequéncia, pois ele estava fechando bons negocios na re-
gido, informacao preciosa para Madalena, que se dedicou
a saber mais sobre o rapaz e a orientar sua Tania a ndo de-
cepciona-lo. Tania ja estava encantada. O apoio da mae foi
o suficiente para os devaneios e a espera ansiosa.

Vinte dias depois, Dario estava de volta. Passou pela
loja do Sr. Gongalves, apenas o cumprimentou, estava com
pressa. Ainda no mesmo dia iria para Santa Rita fechar um
negocio. Caso desse tempo, na volta, passaria por Ribeirao
para mais um carteado, coisa que nao aconteceu, para a
tristeza de Tania e a frustracao de Madalena, que por fon-
te segura soube que, no préximo més, ele voltaria e ficaria
por no minimo uma semana. Esse foi o consolo.

Nao tardou, Dario estava de volta. Passou na loja do sr.
Gongalves para cumprimenta-lo e sugerir, para o final da noi-
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te, uma mesa de carteado. O Sr. Gongalves, sempre gentil, nao
s6 aceitou como o convidou para o jantar. Dario ficou con-
tente, gostava de carteado, achava agradavel a companhia de
Tania e, principalmente, o Sr. Gongalves era uma fonte de in-
formacao e aproximacao de clientes. Toda a regido comprava

com ele, e esses matutos eram muito desconfiados.

Noitinha, a casa estava pronta para receber Dario,
bem como alguns fazendeiros da regiao, amigos mais pro-
ximos do sr. Gongalves. Madalena sabia receber bem, coisa
que também ensinou as filhas, visto que as preparava para
um bom casamento, e isso era primordial para uma mu-
lher daquela regido.

De viagem em viagem, Dario formou sua clientela,
alicercou lacos com o sr. Gongalves e a familia. Fazia cor-
tejo a Tania, sob a aprovacao dos pais. O namoro durou
pouco tempo, logo se casaram.

Tania sabia da vida que Dario levava, mais tempo na
estrada do que na prépria casa. Nao pretendia ter filhos
tao cedo, talvez nunca, mas isso também nao a incomo-
dava, e ela, por sua vez, comecou a viajar com o marido.
No comeco, era tudo novo, novas amizades, sempre muito
bem recebidos por familiares de fazendeiros. No final da
tarde, sempre um bom carteado. Dario ora ganhava, ora
perdia, porém fazia parte do jogo. E Tania sempre mui-
to bem alinhada, educada e nada invasiva. Despertava a
admiracao de todos esse casal, exemplo de cumplicidade,
simpatia e prosperidade.
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Dario gostava muito de Madalena, que o apoiava em
tudo. Raro era ndo passarem por Ribeirao em suas viagens.
Tania tinha o compromisso de ajudar as irmas, que, ain-
da adolescentes, deveriam ir a universidade. E também de
proporcionar a mae os caprichos que, as vezes, ndo eram
possiveis ao Sr. Gongalves, coisa que Dario fazia com o

maior prazer.

Passaram-se alguns anos. Dario, em uma ocasiao, re-
cebeu, como pagamento de divida de jogo, dez por cento
em acOes de uma empresa de tintura em tecidos, coisa que
desconhecia totalmente. Contudo, era uma renda extra,
um pequeno pro-labore que garantia as despesas minimas
da casa.

Com a expansao do comércio agricola no exterior,
surgiram outros mediadores de negocios, dividindo as-
sim a clientela de Dario, que, aparentemente, nao se im-
portava. Tinha seus amigos, o carteado os aproximava, e
comegou a ser oficio o carteado. Dario, cada vez menos o

profissional que era.

As irmas de Tania se formaram. Fernanda, em jorna-
lismo, foi trabalhar como assessora de imprensa de um
deputado federal de Ribeirdo. Acompanhava-o em todos
os eventos, conquistou a liberdade financeira e, para des-
gosto da mae, nao pretendia se casar. Helena formou-se
em pedagogia e, ao contrario de Fernanda, casou-se com o
filho de um fazendeiro de porte médio, bon-vivant, que vi-
via as custas do pai. Mas isso nao fazia diferenca para Ma-
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dalena: seus objetivos foram atingidos, suas filhas tinham
reconhecimento social, e isso era o que ela mais prezava.

Apbs doze anos de casada, ndo tdo encantada, a
maturidade fez Tania perceber que o conto de fadas tinha
acabado. Dario era um jogador. Usava do papel de nego-
ciador para conquistar mais parceiros de jogo, em geral
empresarios. Raramente viajava e perdeu toda sua cliente-
la, que as vezes visitava na expectativa de reconquista-los,
coisa que nunca aconteceu.

Tania acabou por engravidar. Morava num aparta-
mento bem localizado, no bairro de Higieno6polis, adqui-
rido logo ap6s seu casamento. O local se tornou ponto de
encontro de alguns empresarios para jogatina, fato que,
muito a contragosto, ela teve que aceitar. Com a ajuda de
sua secretaria do lar, organizava jantares como fazia em
sua casa em Ribeirdo. Apos o jantar, dispensava a empre-
gada e deixava o aparador com agua, café, um balde de
gelo, alguns petiscos e cinzeiros limpos, como se ignoras-
se o que ali acontecia. Despedia-se de todos e se recolhia.

Quando Dario ganhava, deixava ao lado da cabecei-
ra um envelope generoso de notas, para que ela gastasse
como quisesse. Quando perdia, preparava pessoalmente o
café da manh3, levava na cama, se declarava mais apaixo-
nado e prometia ser mais comedido, mas nunca revelava o
valor do prejuizo.

Tania teve seu filho, Marcelo, e os dois viviam basi-
camente da pequena retirada da empresa e do jogo, época
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em que visivelmente comegavam as dificuldades financei-
ras, os cortes de gastos, as vezes essenciais. S6 nao era per-
mitido dispensar sua secretaria. Ela fazia parte do sistema

e contribuia em muito na criagao de Marcelo.

Era notério que muitos desses empresarios dirigiam a
Tania olhares maliciosos, quem sabe esperando uma opor-
tunidade, coisa sabida tanto por Dario quanto por ela. Nao
foi uma nem duas vezes que, apds perder e ndo ter como
pagar, Dario confidenciava a esposa sua derrota e sua preo-
cupacao em saldar as dividas. Ele tinha que ser o exemplo.
Caso contrario, corria o risco de os empresarios nao virem
mais a sua casa, e ele dependia desses encontros semanais
para sua sobrevivéncia. Tania, sem Dario saber, discreta-
mente procurava pelos credores. Usando de inteligéncia e
sabedoria, pedia um prazo maior para o pagamento, ou até
mesmo um empréstimo, e sempre conseguia. Afinal, eles

estavam avidos em conquista-la.

Dario, por sua vez, fingia ndo saber de onde Tania con-
seguia dinheiro para quitar suas dividas. Ela, por sua vez,
alegava ter economias, ou dizia que pedira emprestado para
Fernanda, sua irma. Numa dessas noites, Dario perdeu, e
perdeu muito. Manolo, um dos empresarios, ndo aceitou
receber depois. Exigiu o pagamento imediato, ou a entrega
das agdes da empresa, ou quem sabe até o apartamento, vis-
to que as dividas de Dario ja eram de um montante incalcu-
lavel. Dario, desesperado, pediu alguns dias e ofereceu uma

noite com sua €Sposa, como recompensa. Manolo aceitou,
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e todos foram embora boquiabertos. Dario pediu a Manolo
uns trocados para se alojar num hotel barato, e disse que

estaria em casa por volta das sete da manha.

Na manha seguinte, quando Dario voltou, encontrou
sua esposa dormindo e, ao lado dela estava Manolo, senta-
do, apenas a admirando. Nada fez, sequer a acordou. Ma-
nolo aguardava a volta de Dario, que, assustado, acendeu a
luz. E assim Tania foi acordada, sem entender. Manolo fi-
cou onde estava, sem nada dizer. Quem explicou foi Dario
e, em seguida, ainda calado, Manolo foi embora.

Dias depois, muito constrangida, Tania procura por
Manolo. Pergunta a ele por que sequer tentou receber o

que fora acordado, e ele responde:

—Tenho muito admiragao e respeito pela senhora.
Dario ndo tinha o direito que envolvé-la nas negociatas
sem o seu consentimento. Eu aceitei porque, caso contra-
rio, qualquer outro naquela sala pagaria a divida da noite

para ter esse privilégio.

Tania abaixou a cabeca e, com lagrimas correndo pelo

rosto, perguntou:
— Vocé tem nocao do valor da divida total?
— E muito mais do que vocé tem.
Ela enxugou as lagrimas e, com a voz trémula, disse:
— Posso te pedir um favor, mais um?

Ele sorriu.
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