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Carne de carnaval

Desorganização: Eduardo Guimarães
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O termo não é bandeira, é pavilhão. A diferença é que o pavilhão 
carrega não apenas a identidade de uma agremiação, mas toda a 
sua história
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I. cantos da carne
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“carne

de carnaval”, ele disse com dentes de fazer sambar gostoso os 
miolos da gente. e eu nem precisei piscar pra dizer eu quero. a 
verdade 
é que eu sempre quis
provar daqueles comprimidinhos que ele tomava com a cerveja. 
mas-mas-mas. mas é que tem sempre o corpo querendo tudo pra 
si. e tudo é o mundo.
verdade mesmo é que me deu um tesão louco aquele branco tipo 
flúor-e-colgate dos seus dentes e aí eu brochei. broxei pra porra 
dos comprimidinhos porque 
e se eu tomasse e perdesse o melhor da festa? e o melhor da festa 
seriam os seus caninos fincados no meu pescoço suas unhas 
apertando meus mamilos bem na hora em que a bateria
voltasse do recuo
mas o pior é que o melhor da festa não tinha garantia nenhuma 
porque ele disse “carne de carnaval” mas não pra mim. foi pra 
uma galera, uns quinze pelo menos, e eu nem sabia sobre o que 
conversavam. eu só tava ali no rolê entre um bloco e outro, uma 
breja e um
beijo. enfim, eu parei ali e tava com o dedo meio que assim 
enfiado na bunda arrancando uma lantejoula maldita quando ele 
falou e as palavras escor
regaram pelo peito todo dourado de purpurina. e minha avó di-
zia que as melhores palavras são essas finíssimas. que não pesam 
nos dedos...
mas o maluco era mesmo aquele tesão fudido desses de molhar 
as pernas e a gaviões 
ah a gaviões ainda tava na concentração. então comecei a querer 
aquela carne que já era
minha. “minha o quê?” ele disse e eu “minha fantasiiiiaaa... você 
tá pisando na minha fan-ta-si-aa!”, eu gritei
“do que você tá falando?! que fantasia?”
“de carnaval ué”, gritei
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de novo, porque o puxador tava dando o tom. vamo-vamo-bora-
bora-pra-frente-não-para-e-etc-e-etc. ele riu. “não to entenden-
do. qualé sua fantasia? eu não pisei em nada”... e eu queria dizer 
algo do tipo minha-fantasia-é-você mas sei que ele iria cortar. 
piegas. desnecessário. não acrescenta nada. ele ia dizer e com 
certeza eu iria querer acabar logo o texto. perder o tesão ou pior: 
seilá... então não disse. não 
disse pra ele não cortar. assim eu fico escrevendo enquanto ele 
tá lá me surfando. eu aqui com a areia colada no dedo o biquíni 
entalado na bunda doida pra foder com ele com o mar co’a onda 
e então eu continuei porque era a hora da fome “de pavoa! 
você tá pisando na minha fantasia de pavoa. olha a pena! você 
pisou numa pena... sabe qualé? e pena dói.” aí acho que ele sacou. 
às vezes 
demora.
então a gente curte o sol na língua. e vai dessalgando devagar que 
nem ideia rara, sem máscara nem nada
de palavra. “mas não tô vendo essa tal pena aí. tá é onde?”
era a minha deixa:
“tá debaixo da carne. carne

de carnaval” eu disse sambando  gostoso na língua dele e aí ele 
pirou. porque não tinha me visto ali no rolê. acho que pensou 
que era coisa do destino, onda do astral, sintonia, verossimil-
hança, seilá essas coisas todas que a gente pensa pra dar uma 
bombada na ficção do encontro. e a gente até ia rir junto mas 
passou uma bailarina um às de copas e um rei de paus e duas 
mãos me empurrando as costas e minhas pernas já tantas e 
tontas tropeçando em si mesmas. a gente sempre tropeça quando 
esquece de dançar. pensamento purpurina. minha avó. eu bem 
criança escovando os dentes. havia um pavão naquele zoológico 
e. eu fiquei com medo da beleza dele. e nunca mais depois 
daquela onda. dizem que foi capricho de iemanjá. vamo-vamo-
bora-bora-pra-frente-não-deixa-parar-e-etc-e-etc-e-etc. mais de 
mil palhaços 
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no balcão. uma breja e um bei
dispersão
toda molhada. cansada. serpentina entalada no vão dos seios. 
kundalini
de papel. o mundo se move em câmera lenta quando a gente para
pra respirar. “desculpa aí”
“desculpa o quê?” 
“de pisar assim nessa sua fantasia”
“que fantasia? eu não to usando nada”
“peladinha... é assim que eu gosto de você: pe-la-di-nha”
cara imbecil. pensei cortar. principalmente os dentes que nem 
eram tão brancos. ou o peito. tinha uma placa de perigo fincada 
nele. algumas ondas. memento mori tatuado no pulso. era outro. 
mais um. todos 
os mesmos. minha avó dizia que o melhor a festa era a festa. o 
pior, a lembrança. mas usava o verbo no passado. incoerente. 
minha avó não tinha verossimilhança e cortava minhas unhas. 
mas elas cresciam de novo. signo teimoso. dizem que foi capri-
cho. de mãe-iemanjá. quase vó de tão velha. a fome roncando no 
plexo solar. aquelas penas todas entaladas na bunda do pavão. 
beleza de doer nos olhos. paralisar os dedos. e os dedos dele nos 
vãos do
meu texto 
arrancando confetes. aspirando fundo duas carreiras de letras. 
vamo-vamo-bora-bora-pra-frente-não-pode-parar. “tá bem
tá bem. mas não vai me cortar” e isso eu só pensei. pensei com 
aspas. mas não disse. nem escrevi
já tava toda retalhada mesmo. só que não se via
sob a fantasia. “agora” 
acho que dissemos. juntos. afinal era tudo carne

e carnaval
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umbigo de cinzas

Ela desfilava livre pelos paralelepípedos daquela cidade 
com menos de três mil gentes.

Com seu shortinho da bad boy e top emprestado da amiga 
dançava axé até o chão sem dar

conta de si. Ignorava juízes de valores, aliás nem nisso havia sido 
letrada ainda. Não era

mulher adulta, estava saindo do casulo. Treinando asas.
A adolescência é isso, acontecimentos desconexos que viram 

ressaca debalalaika no dia seguinte e seguinte. 
Para as mulheres a ressaca é moral.

No quarto dia, a sua folia foi apagada com o cigarro na barriga.
O homem-bebida protestava que a menina era posse dele.

Balela, ela quis logo se livrar da chama. Sabia pouco, mas ser 
posse de um homem-bebida era

tudo que não era. Empurrou, quis sair do cerco, 
mas não tinha forças. Contra um homem,

mulher vira flor, queimada, despedaçada e pisada. Aos berros, 
pediu ajuda para soltar-se. Pega

pela vagina, foi arrastada entre os foliões que seguiam 
o trem da violência.

Soltou-se  e continuou a bailar. Afinal, não era assim a vida, cheia 
de marcas do cigarro na

barriga que duram dias, talvez memórias?
A menina não ia atrás de beijos, mas de descobrimentos 

e descobria que carnaval não era
local para mulheres dançarem. A não ser que vez ou outra 

aceitasse a condição de cinzas
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marola

E se as ondas me prendessem? Nunca tão solta, tão mar, e por isso 
atada. O mundo pronto para me tragar e eu submersa na euforia 
da madrugada de quarta-feira. Tentada a desfazer malas, cancelar 
planos, ficar. A seu lado. Do lado do sol. Da praia que desperta 
grão a grão. Do vestido disforme na areia. 
Os primeiros rostos da manhã invadindo nosso território cavado 
na água salgada. Guto dançando na rebentação. E nós dois sus-
pensos no oceano, cegos de tanto nos ver, despidos de olhos al-
heios. Repletos dos dias que foram o início do fim.
O corte no joelho já nem parece existir. Enfim, o que resolveu 
foi banho de mar. O mais longo banho de mar. Não funcionou, a 
vodca sobre o sangue. O tio disse: joga, é álcool, vai limpar. Mas 
só ardeu mais. Música alta, saliva, empurrões e o machucado late-
jando. Estava errado, o tio.
Dobraram o vergalhão sobre a calçada para rasgar quem passasse? 
Lembrança metálica do Carnaval paulistano.
Seria melhor ter vindo antes. Se bem que tem limite. Satura, tanto 
sal. Quando chegamos, eu mal via seu rosto. Agora essa luz que 
reflete nos dentes. Mas a água ainda fresca... E os cílios cobertos 
de orvalho.
Já muita gente na praia. Carrancas. Nos veem, eu, você e Guto. Que 
olhem. O melhor fim de festa. De nós dois. Porque vou mesmo. 
Nem você quer que eu fique; você não sabe, só eu sei. Essa gana é 
também por termos prazo para acabar. Mantemos o programado. 
Guto não está bem.
Só um último mergulho e vamos, pingando pela estrada. 
Você ajuda Guto a levantar? 
Algodão enrosca no corpo molhado, os botões não alcançam as 
casas. Se eu soubesse que viríamos, tinha trazido toalha. Mas nos-
sos rumos são assim. Acontecem. Aposto que sua mãe nem deu 
falta do carro. Engraçado foi seu primo nos acompanhar até aqui. 
Quatro dias na multidão dos blocos e, quando escapamos, ele vem 
junto. Na despedida de nós dois. O resto da semana não conta, 
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será limbo.
Gotas na pele evaporam rápido, mas a calcinha encharcada vai me 
incomodar até São Paulo. Se você encostar, desço e jogo no lixo.
O que a gente tem não seca, Vi.
Nos veremos sempre, duas férias por ano, Carnaval, Corpus 
Christi, Semana Santa. Mentira. Não posso deixar que você me 
pese. Logo vamos esquecer. Eu pelo menos vou. Ou esqueceria se 
tivesse tempo. Porque morremos hoje. 
Não entendo mais do que seu pânico. Guto nem abre os olhos 
enquanto pairamos como ondas macias depois da rebentação. 
Desviamos para a encosta salpicada de marias-sem-vergonha. To-
cadas, elas explodem suas bolsinhas intumescidas de sementes e 
se arremessam para a posteridade.
Sua mãe não vai gostar de ver o banco molhado
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a morte do amor 

o amor morreu sob a marquise, embaixo do calçamento, nas ga-
lerias úmidas do subsolo da cidade. esgotado, o amor morreu na 
margem do rio, na areia da praia, na beira do lago, no fundo do 
poço. que sufoco, é carnaval e o amor morreu na cena do beijo, 
com a língua nos dentes, a boca marcada na véspera do escar-
ro. coisa louca, o amor morreu no meio do caminho, em plena 
avenida, ainda moço, na flor da idade. não teve ferida, não teve 
ocorrido, não teve socorro. há quem diga foi assassinato, crime 
passional, treze tiros na barriga. há quem diga suicídio, uma dose 
a mais de todos os comprimidos. por que tanta risada? por que 
tanto segredo? por que tanta ruindade? o amor morreu usando 
peruca, documento falso, vestido emprestado, maquiagem barata. 
caso encerrado, o amor morreu porque quis, se dissolveu no copo 
d’água feito um pedaço de giz. não olhou para trás, não deixou 
bilhete, não fez último pedido, só queria mesmo ser feliz – mas 
nem todo mundo tem essa coragem! o amor morreu no dia da 
partida, no portão da garagem, na hora do adeus. quando menos 
se esperava, o amor morreu, e morreu de lábio cerrado, de punho 
fechado, de cara amarrada, não se deu por vencido. ó cristo, quan-
ta lucidez, o amor morreu com brilho nos olhos, fogo nas ventas, 
o diabo no corpo. morreu sem avisar mulheres e crianças, morreu 
sem escrever um poema, morreu sem plantar uma árvore, morreu 
sem confessar os pecados – raios, é noite de chuva, e o amor mor-
reu soterrado na encosta do morro, enxurrada de lama, tragédia 
e dor! santa insensatez, o amor não deixou filhos, viúva, herança, 
amigos, saudades, nada. e foi-se embora antes do sol nascer, antes 
da onda estourar, antes do chão tremer, do sol cair, o céu se abrir 
e a quarta-feira de cinzas chegar. ai coração, que ironia, o amor 
morreu sem ficar doente, sem consultar um médico, sem parar 
no hospital. não teve infarto, não teve derrame, não teve cirrose – 
um brinde! o amor morreu sem algazarra, não soltou rojão, não 
deu festa de arromba, não fez batuque na tampa do caixão. era 
silêncio, e o amor morreu solitário, cercado pela multidão, caído 
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no passeio público, notícia na televisão. mas não chamaram os 
bombeiros, não veio um advogado, não recebeu a extrema unção. 
foi tudo muito rápido. há quem pense deus escreve certo por lin-
has tortas. há quem veja o bastante em nada pensar. por que tanto 
mistério? por que tanta história? por que tanto estrondo? droga, o 
amor morreu, e pronto! 


