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A meu pai [in memoriam]
A minha mae

A minha irma
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Luta

Aos trés anos, eu parei de comer. Tive fases. A fase do chg, a da gro-
selha, a do leite. E so resisti por tanto tempo porque ela permitiu. O que

pode uma crianga de trés anos, além de morrer?

Quando a situagao saiu de nosso mundinho e comecou a ser notada

pOr outras pessoas, era 0 momento de tomar uma atitude.

Minha mae procurou um médico, que a orientou: ou ela come comi-

da ou nada. E comida e 4gua.

Eu nao me lembro. Ela diz que eu passei quatro dias sem comer até
que cedi e aceitei a sopa de legumes. Um prato enorme que eu limpei

com os beicos. Ela diz com orgulho.
O primeiro embate, ela venceu.

SO voltel a enfrenta-la na adolescéncia, mas eu era obediente. Ela
dizia nao e eu obedecia. Mas nao parava, queria de todo jeito um sim.
Minha irmd, muito mais esperta, simplesmente fazia, e depois lidava
com as consequéncias que nao eram tao graves quanto se poderia pen-

sar. Mas eu queria vencé-la pela retérica que nao tinha.

O apice de nossas brigas foi quando a chamei de burra e ela me deu
um tapa na cara. A dor e a humilhagao me fizeram encolher de vergo-

nha. Era merecido.
O segundo embate, ela venceu.

Quando tinha 19 anos, comecei a namorar. Saia e me esquecia do
tempo, encantada por ter encontrado o amor e todos aqueles clichés

dos primeiros namorados. Sempre que nos encontravamos, eu chegava
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tarde, e cada vez mais tarde. Minha mae nao gostava disso. Que ab-
surdo, estar fora de seu controle. Por isso estabeleceu um horario para
que eu voltasse. Eu precisava estar em suas maos. Pela primeira vez,
desobedeci, e ela me pos de castigo. Dezenove anos, ja na faculdade e de
castigo. Peguei gosto pela desobediéncia e matava aulas para ficar com

o namorado. Mas ndo tinha liberdade.
O terceiro embate, ela venceu.

Quando cai em depressao, e ela tinha que me tirar da cama, me des-
pir e me levar até o chuveiro, ela o fez. Ela ficava ao meu lado chorando
comigo enquanto eu dizia nao aguentar mais. Ela me dava a mao, me
dava seus bragos e todo o seu amor. Quando eu procurei ajuda, iridélo-
go, tardlogo, astrologo, tudo na esperanca de melhorar, ela me acompa-
nhou. Mas a minha ajuda foram os médicos e psicologos. E minha mae.

Minha mae onipresente me salvou.

O quarto embate, ela venceu.
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O urso

Vira a noticia do urso polar desnutrido. Vira sua foto. O pelo branco
sobre uma pele murcha, como se faltasse espuma na peltcia. Nao. Era
pior, muito pior. O mar muito azul ao fundo. Lindo. A calota de gelo
tao pequena, menor do que deveria. Ficou triste com todas as coisas

erradas que havia ali.

Foi trabalhar. Era o terceiro dia de atraso no salario. Problemas técni-
cos, disseram. Logo seria resolvido. A empresa era boa. Ganhava muito
dinheiro. Apesar da crise. Todos trabalhavam normalmente. Fingindo

engajamento em uma causa tao banal. Enriquecer os outros.

O ar-condicionado estava ligado, como todos os dias. As janelas nao
podem ser abertas. Regras da administracao. As cortinas abaixadas
para impedir a entrada do sol. O tapete cinza, as mesas cinzas, as portas

cinzas. O trabalho.

Almoco. O de sempre. Tititis, mimimis, nimeros, nao acontecimen-

tos. Sem lixo para reciclaveis. O tédio.

A volta leva quase duas horas. Paradas. Gente sem pernas no farol.
O Corolla em movimento apenas no amarelo. Buzinas. Faixas de 6nibus

cheias de carros. Depois 0 acostamento.

Um cigarro depois de tanta poluigao. Quanto menos oxigénio me-

nos o cérebro consegue pensar. A familia. Os problemas. O dinheiro.

Louga. Roupa. Louga. Leva o cachorro para passear. Medo. Sono. Té-

dio. O Bar. Conversas de sempre. Cerveja. Salame. Briga.
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Jornal. Crise. Corrupg¢ao. Guerra. Violéncia. Nova moda.
Internet. Fotos. Comidas. Descricdes.

Cama. Insonia. Hora. Reldgio. Levantar.

O urso.
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