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Trata-se de uma obra com elementos ficcionais que utilizou  

situações e pessoas reais como inspiração. Todos aqueles presentes  

nas histórias aqui contadas tiveram seus nomes alterados  

para preservar sua privacidade e anonimato.
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Prefácio

Há livros que nos tocam pela delicadeza da escrita. 
Outros, pela relevância do tema. Entre encontros e despe-
didas consegue reunir essas duas características e acres-
centar algo ainda mais raro: a capacidade de acolher a vida 
que acontece mesmo quando o corpo adoece, sem negar  
a finitude, mas também sem reduzir a existência a ela.

Arthur, com sua escuta afiada de médico de família,  
e Jessica, com aquela delicadeza que acolhe o inefável, nos 
lembram que cuidar vai além do corpo; que cuidar come-
ça na escuta, e que escutar exige presença. E, nisso, eles 
são impecáveis. Foi a partir da escuta profunda das histó-
rias que atravessam a enfermaria de cuidados paliativos 
que nasceu esta obra (ou este convite à vida, como pre-
ferir). Nela, eles nos contam histórias de encontros pos-
síveis, de despedidas que se anunciam, de vínculos que 
se reorganizam quando o tempo passa a ter outro peso. 
Não são narrativas sobre a morte. São narrativas sobre  
a vida que insiste, que se expressa e que encontra sentido 
mesmo em contextos de grande fragilidade. A potência 
das histórias que esta obra carrega está justamente em 
olhar para o adoecer sem apagar a pessoa, seus afetos, 
suas relações e seus modos singulares de estar no mundo.

Ao longo da leitura, fica claro que a escuta não aparece 
aqui como um recurso acessório, mas como fundamento 
do cuidado. Escutar, neste livro, é permitir que a história 
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exista antes de qualquer decisão, antes de qualquer inter-
venção, antes de qualquer tentativa de organizar o que, 
por natureza, é complexo. Percorrer essas histórias me 
leva, inevitavelmente, a refletir sobre a forma como com-
preendo e exerço o cuidado na minha trajetória profissio-
nal. Planejar o cuidado, aprendi, não é antecipar respos-
tas, mas criar condições para que elas façam sentido à luz 
da história que está sendo vivida.

As narrativas reunidas em Entre encontros e despe-
didas mostram que o cuidado se constrói no cotidiano, 
na relação e na continuidade. Ele não se encerra em 
um único espaço, nem pertence a um único profissional 
ou serviço. Ao contrário, é multidimensional. Atravessa 
a multidisciplinaridade das equipes, os contextos e os 
diferentes momentos, convidando à integração, à arti­
culação, à corresponsabilidade e à coerência entre aqui-
lo que se escuta e aquilo que se faz. Essa transversalida-
de aparece no livro de forma concreta, encarnada nas 
histórias e nos vínculos que se mantêm mesmo quando 
os cenários mudam.

Há também uma honestidade, ainda rara, na forma 
como os autores lidam com o sofrimento. Não há roman-
tização da morte, tampouco negação da dor. O que se per-
cebe é um compromisso ético com o cuidado até o fim, 
entendido como presença, respeito e reconhecimento da 
dignidade da vida em todas as suas fases. Para quem atua 
nos cuidados paliativos, o livro funciona como um lem-
brete potente do sentido do fazer cotidiano. Para quem 
lê a partir de outros lugares, abre-se a possibilidade  
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de compreender que cuidar não é apenas tratar, mas 
acompanhar, acolher e permanecer.

Este é um livro que pede pausa. A mesma pausa 
necessária para escutar de verdade, para planejar com 
responsabilidade e para cuidar com sentido. Que suas 
histórias encontrem leitores dispostos a se deixar atra-
vessar por elas e que sigam inspirando formas de cui-
dado mais integradas, mais humanas e mais coeren-
tes com a complexidade da vida que acontece, mesmo 
quando o corpo adoece.

Thaís Gonçalo

Terapeuta ocupacional paliativista e especialista 

em saúde da família, vice-presidente da Academia 

Nacional de Cuidados Paliativos (ANCP)
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Sobre o desenhista

Esta é uma obra composta a muitas mãos. Uma delas, 
responsável pelas ilustrações que acompanham cada um 
dos textos, está aqui presente in memoriam.

Mauricio, nascido em 1974, na cidade de Recife, filho 
de José Tavares e Eronita da Silva, morador do bairro 
de Santo Amaro, sem vínculos empregatícios, solteiro,  
sem filhos.

Trocou – olhares, conversas, conflitos, afetos – com 
uma equipe de cuidados paliativos de julho a outubro de 
2019, quando faleceu.     

Maurício, que não se sentia artista, habitou a enferma-
ria de oncologia e em seguida a enfermaria de cuidados 
paliativos. Durante alguns meses, em o seu processo de 
adoecimento e tratamento, produziu uma grande quanti-
dade de obras.

Homem calado, introspectivo e de poucos amigos. 
Chegou sem vínculos, com dificuldade de perceber seus 
pontos positivos e muita raiva guardada. Com histórico 
de etilismo e isolamento social, vivia como “pedinte”, sem 
emprego, “de favor”.

Um homem jovem, forte e cheio de arte dentro de si. 
Atormentado por pensamentos que não expunha a nin­
guém, mas dono de uma sinceridade ímpar e de um 
humor ácido, sarcástico, sagaz. Observador perspicaz 
com muita facilidade para aprender.
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Desses talentos que nos perguntamos: por que foi des-
perdiçado? Em que momento o menino traquino que 
jogava pedras nos telhados dos vizinhos se tornou esse 
homem calado que não quer nunca sair do leito?

E talvez pela ausência de palavras sejam tão ou 
ainda mais interessantes os seus desenhos, que sem 
dizer, gritam! 

São corações e mulheres que choram, que voam, que 
oram. Imagens replicadas, disfarçadas para não parece-
rem suas. Desenhista despretensioso, mas muito talento-
so, desenhava o que via, o que lembrava e o que sentia.

Ele, que passou a vida despercebido, foi na morte 
que encontrou os laços. Foi ao se deparar com um cân-
cer de intestino metastático que ele se abriu como uma 
rosa perto do seu fim. Cada pétala caindo lentamente  
e desejando que seu destino mudasse ou viesse de sur-
presa: pá pum! – ele dizia. Era assim que queria morrer  
e não aos poucos, mas se assim não fosse, ele também 
não teria conhecido a vida e como é ser querido e cuida-
do. E nós também não o teríamos conhecido e sido por 
ele impactados.

No último dia em que ainda estava lúcido manifestou 
o desejo de expor seus desenhos. Ideia essa que vinha 
sendo construída com ele desde o internamento na enfer-
maria de oncologia, mas infelizmente não houve tempo.

Ah, o tempo! Implacável!
Na impossibilidade de realizar em vida, o fazemos na 

morte como forma de homenagem àquele que produ-
ziu em nós profundas reflexões, e que através dos seus 
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desenhos nos apresentou um pouco da sua vida e da vida 
que há na enfermaria de cuidados paliativos.

Convidamos vocês, caros leitores, a pensarem em 
textos e imagens como um todo que se complementa.

Agradecemos aos familiares pela autorização de uso 
dos direitos de imagem.

Que você vá em paz. Obrigada pelos ensinamentos!

Manuela Patriota
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Apresentações

Ano passado eu morri, esse ano  
eu morro (e renasço) de novo

ou
Diretivas antecipadas de vontade

Vamos lá, mais um começo. Foram tantos os que me 
trouxeram até aqui.

Este livro é uma composição de muitas histórias, afe-
tos, transformados em textos que foram produzidos ao 
longo da residência em Cuidados Paliativos. Mas como 
falar desse texto sem falar desses começos e recomeços? 
Como falar da morte, do luto e dos sofrimentos daqueles 
que tive a oportunidade de conhecer e cuidar sem falar 
também dos meus?

Pensando assim… algumas memórias parecem mais 
importantes do que outras. Será?

A primeira grande perda. A indignação de não enten-
der como Deus poderia pactuar com a morte de alguém 
tão jovem

Acidente. Eles disseram. Uma pena, poderia acontecer 
com qualquer um.

Algumas escolhas. Caminhos que poderiam ser e não 
foram. A grande advogada, ou diplomata… quem sabe. 
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Retrovisor é passado. Escolher um caminho é também 
abrir mão da possibilidade de muitos outros.

Escolhi o da médica. Não no vestibular, ou nos seis 
anos de curso. Ainda me pergunto se terminei de escolher 
ou se escolho todo dia. Todo dia um pouquinho.

Encontrei na medicina de família um lugar seguro. 
Alguns chamariam de bolha.

Um dia, a bolha explodiu e levou com ela muitos peda-
ços desse meu coraçãoborim. Meu pai.

Infarto, eles disseram.
Prometi que ligava ontem… a vida longe de casa tem 

dessas, o cansaço, os compromissos sociais. Não me des-
pedi. Não tivemos uma última conversa significativa. Nem 
sequer me lembro quais foram as últimas palavras que 
trocamos. Morreu, simples assim. Morri.

Infarto, eles disseram.
A segunda grande perda. No colchão ortopédico onde 

me oferecia o ombro para o cochilo, me aninhava nas 
noites de pesadelo e medo, e anos depois, já crescida,  
se espremia para um cafuné compartilhado, deu seu últi-
mo suspiro. Sem gritos, sem aparelhos, sem meses e meses 
de internações hospitalares. Me devolveu ao colo de Deus 
e da espiritualidade. Seus cuidados terrenos chegaram 
até onde seu coração hipertrofiado conseguiu dar conta.  
Dali em diante, era adulta.

Construí um novo porto. Um lugar onde muito daquilo 
que faz de mim quem sou não era tratado apenas como 
hobby, passatempos de final de semana, mas sim 
como ferramentas do cuidar.
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Ao final de dois anos, recebi um certificado que, mais 
do que me dar um título de especialista, dizia que eu 
podia ser valente e chorar.

Achei que tava pronta. Roupas que não cabem mais, 
joga fora.

Livros na caixa.
Não sou eu quem me navega. Quem me navega é o mar.
Cuidado Paliativo para mim sempre foi isso. Caminho 

que parece óbvio, escrito.
Nunca foi dúvida, nunca foi uma decisão difícil de se 

tomar. Achei que embarcava numa jornada de aprender 
sobre manejo clínico de sintomas, prescrever medica-
mentos injetáveis, dar conta de uma enfermaria. Imaginei 
que seria sobre ouvir histórias, me emocionar e me 
envolver com o outro. Com o outro. Nos meus 27 anos de 
vida nunca me envolvi tanto comigo mesma quanto nos 
últimos 10 meses. Na cabeceira de pacientes moribun-
dos, próximos da morte, encontrei o vazio que carregava  
há tanto tempo que nem sei.

Cuidando dos outros percebi que cuidar de mim não 
era tão simples como parecia. Entrar no porão das lem-
branças, sacudir a poeira e olhar nos olhos da menina 
que ainda carrega tanta culpa, tanta insegurança. Medo 
da avaliação alheia. Necessidade de ser vista como capaz, 
competente. A menina que tentou se passar por outra, 
falar de outras maneiras ou até… não falar.

A mulher que vivia no automatismo enquanto per-
guntava aos doentes sobre o sentido da vida. Pendências. 
Desejos não realizados. Preenchia as conversas familiares 
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enquanto empurrava com a barriga minhas próprias 
questões não resolvidas.

Olhar para dentro não tem sido fácil. Terapia, medica-
ção, necessidade de dar nome.

Disseram que sou parte de uma geração deprimi-
da, uma geração que só se contenta em fazer o que traz 
prazer e significado. Geração frágil, que não dá conta.  
A academia exige outro perfil. O mundo adulto pede que  
sejamos capazes de engolir sapos.

No início, escrever para mim era um ato terapêutico. 
Escrevia para dentro. Papéis que iam para o lixo. Arquivos 
que se perdiam de um computador para outro. Foi preci-
so tempo e coragem para falar em voz alta. Jogar meu 
corpo e escrita no mundo. Chorar e me mostrar sensí-
vel na frente de quem eu considerava superior e adulto. 
Hoje escrevo como quem grita no fundo de uma caverna. 
Escrevo na esperança do eco.

No eco escuto a voz de gente como eu. Gente que 
acredita no poder transformador da construção de uma 
subjetividade pautada na sensibilidade. Gente disposta  
a olhar para o próprio umbigo, mesmo que doa, mesmo 
que lá esteja escondido o próprio inimigo. Gente que acre-
dita verdadeiramente em educar para libertação, em cui-
dar com carinho, afeto, com o intelecto e com o corpo 
inteiro. Gente que acredita que a boa morte começa no 
aqui e no agora, e não na bomba de midazolam instalada 
nas últimas horas.

Quando a minha hora chegar, espero que me tragam 
gente de verdade. De carne, osso e sofrimentos vivíssimos. 
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Gente que seja capaz de segurar em minha mão e reco-
nhecer não saber de todas as respostas. Que não lhe fal-
tem técnicas e conhecimentos, mas que sejam capazes de 
abandonar todas elas e deixar que o silêncio paire no ar.

Para que assim, cercada de verdade, eu possa não 
morrer, mas sim me encantar.

Jéssica Maia
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