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Trata-se de uma obra com elementos ficcionais que utilizou
situagbes e pessoas reais como inspiragdo. Todos aqueles presentes
nas histérias aqui contadas tiveram seus nomes alterados

para preservar sua privacidade e anonimato.
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Prefacio

H4 livros que nos tocam pela delicadeza da escrita.
Outros, pela relevancia do tema. Entre encontros e despe-
didas consegue reunir essas duas caracteristicas e acres-
centar algo ainda mais raro: a capacidade de acolher a vida
que acontece mesmo quando o corpo adoece, sem negar
a finitude, mas também sem reduzir a existéncia a ela.

Arthur, com sua escuta afiada de médico de familia,
e Jessica, com aquela delicadeza que acolhe o inefavel, nos
lembram que cuidar vai além do corpo; que cuidar come-
ca na escuta, e que escutar exige presenca. E, nisso, eles
sdo impecéaveis. Foi a partir da escuta profunda das histé-
rias que atravessam a enfermaria de cuidados paliativos
que nasceu esta obra (ou este convite a vida, como pre-
ferir). Nela, eles nos contam histérias de encontros pos-
siveis, de despedidas que se anunciam, de vinculos que
se reorganizam quando o tempo passa a ter outro peso.
N&o sdo narrativas sobre a morte. Sdo narrativas sobre
a vida que insiste, que se expressa e que encontra sentido
mesmo em contextos de grande fragilidade. A poténcia
das histérias que esta obra carrega estad justamente em
olhar para o adoecer sem apagar a pessoa, seus afetos,
suas relacgdes e seus modos singulares de estar no mundo.

Ao longo da leitura, fica claro que a escuta nédo aparece
aqui como um recurso acessorio, mas como fundamento
do cuidado. Escutar, neste livro, é permitir que a histéria
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exista antes de qualquer decisdo, antes de qualquer inter-
vencao, antes de qualquer tentativa de organizar o que,
por natureza, é complexo. Percorrer essas histérias me
leva, inevitavelmente, a refletir sobre a forma como com-
preendo e exerco o cuidado na minha trajetéria profissio-
nal. Planejar o cuidado, aprendi, ndo é antecipar respos-
tas, mas criar condi¢Oes para que elas facam sentido a luz
da histéria que esté sendo vivida.

As narrativas reunidas em Entre encontros e despe-
didas mostram que o cuidado se constréi no cotidiano,
na relacdo e na continuidade. Ele ndo se encerra em
um unico espaco, nem pertence a um unico profissional
ou servico. Ao contrario, € multidimensional. Atravessa
a multidisciplinaridade das equipes, os contextos e 0s
diferentes momentos, convidando a integracdo, a arti-
culagao, a corresponsabilidade e a coeréncia entre aqui-
lo que se escuta e aquilo que se faz. Essa transversalida-
de aparece no livro de forma concreta, encarnada nas
histérias e nos vinculos que se mantém mesmo quando
0s cenarios mudam.

H4a também uma honestidade, ainda rara, na forma
como os autores lidam com o sofrimento. Ndo ha roman-
tizagdo da morte, tampouco negacéo da dor. O que se per-
cebe é um compromisso ético com o cuidado até o fim,
entendido como presenca, respeito e reconhecimento da
dignidade da vida em todas as suas fases. Para quem atua
nos cuidados paliativos, o livro funciona como um lem-
brete potente do sentido do fazer cotidiano. Para quem
1é a partir de outros lugares, abre-se a possibilidade

10
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de compreender que cuidar ndo é apenas tratar, mas
acompanhar, acolher e permanecer.

Este é um livro que pede pausa. A mesma pausa
necessaria para escutar de verdade, para planejar com
responsabilidade e para cuidar com sentido. Que suas
histérias encontrem leitores dispostos a se deixar atra-
vessar por elas e que sigam inspirando formas de cui-
dado mais integradas, mais humanas e mais coeren-
tes com a complexidade da vida que acontece, mesmo
quando o corpo adoece.

Thais Gongalo

Terapeuta ocupacional paliativista e especialista
em saude da familia, vice-presidente da Academia
Nacional de Cuidados Paliativos (ANCP)
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Sobre o desenhista

Esta é uma obra composta a muitas maos. Uma delas,
responsavel pelas ilustracdes que acompanham cada um
dos textos, estd aqui presente in memoriam.

Mauricio, nascido em 1974, na cidade de Recife, filho
de José Tavares e Eronita da Silva, morador do bairro
de Santo Amaro, sem vinculos empregaticios, solteiro,
sem filhos.

Trocou - olhares, conversas, conflitos, afetos - com
uma equipe de cuidados paliativos de julho a outubro de
2019, quando faleceu.

Mauricio, que ndo se sentia artista, habitou a enferma-
ria de oncologia e em seguida a enfermaria de cuidados
paliativos. Durante alguns meses, em 0 seu processo de
adoecimento e tratamento, produziu uma grande quanti-
dade de obras.

Homem calado, introspectivo e de poucos amigos.
Chegou sem vinculos, com dificuldade de perceber seus
pontos positivos e muita raiva guardada. Com histérico
de etilismo e isolamento social, vivia como “pedinte’, sem
emprego, “de favor”.

Um homem jovem, forte e cheio de arte dentro de si.
Atormentado por pensamentos que nao expunha a nin-
guém, mas dono de uma sinceridade impar e de um
humor 4&cido, sarcastico, sagaz. Observador perspicaz
com muita facilidade para aprender.

13
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Desses talentos que nos perguntamos: por que foi des-
perdicado? Em que momento o menino traquino que
jogava pedras nos telhados dos vizinhos se tornou esse
homem calado que ndo quer nunca sair do leito?

E talvez pela auséncia de palavras sejam tdo ou
ainda mais interessantes os seus desenhos, que sem
dizer, gritam!

Séo coracdes e mulheres que choram, que voam, que
oram. Imagens replicadas, disfargcadas para nao parece-
rem suas. Desenhista despretensioso, mas muito talento-
so, desenhava o que via, o que lembrava e o que sentia.

Ele, que passou a vida despercebido, foi na morte
que encontrou os lagos. Foi ao se deparar com um can-
cer de intestino metastatico que ele se abriu como uma
rosa perto do seu fim. Cada pétala caindo lentamente
e desejando que seu destino mudasse ou viesse de sur-
presa: pa pum! - ele dizia. Era assim que queria morrer
e ndo aos poucos, mas se assim nao fosse, ele também
nao teria conhecido a vida e como é ser querido e cuida-
do. E n6s também néo o teriamos conhecido e sido por
ele impactados.

No ultimo dia em que ainda estava licido manifestou
o desejo de expor seus desenhos. Ideia essa que vinha
sendo construida com ele desde o internamento na enfer-
maria de oncologia, mas infelizmente nédo houve tempo.

Ah, o tempo! Implacavel!

Na impossibilidade de realizar em vida, o fazemos na
morte como forma de homenagem aquele que produ-
ziu em nods profundas reflexdes, e que através dos seus

14
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desenhos nos apresentou um pouco da sua vida e da vida
que ha na enfermaria de cuidados paliativos.
Convidamos vocés, caros leitores, a pensarem em
textos e imagens como um todo que se complementa.
Agradecemos aos familiares pela autorizacdo de uso
dos direitos de imagem.
Que vocé va em paz. Obrigada pelos ensinamentos!

Manuela Patriota

15
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Apresentacoes

ANO PASSADO EU MORRI, ESSE ANO
EU MORRO (E RENASCO) DE NOVO

ou
DIRETIVAS ANTECIPADAS DE VONTADE

Vamos 14, mais um comego. Foram tantos os que me
trouxeram até aqui.

Este livro é uma composicao de muitas histérias, afe-
tos, transformados em textos que foram produzidos ao
longo da residéncia em Cuidados Paliativos. Mas como
falar desse texto sem falar desses comecos e recomecos?
Como falar da morte, do luto e dos sofrimentos daqueles
que tive a oportunidade de conhecer e cuidar sem falar
também dos meus?

Pensando assim... algumas memorias parecem mais
importantes do que outras. Sera?

A primeira grande perda. A indignacédo de ndo enten-
der como Deus poderia pactuar com a morte de alguém
tdo jovem

Acidente. Eles disseram. Uma pena, poderia acontecer
com qualquer um.

Algumas escolhas. Caminhos que poderiam ser e ndo
foram. A grande advogada, ou diplomata... quem sabe.
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Retrovisor é passado. Escolher um caminho é também
abrir méo da possibilidade de muitos outros.

Escolhi o da médica. Nao no vestibular, ou nos seis
anos de curso. Ainda me pergunto se terminei de escolher
ou se escolho todo dia. Todo dia um pouquinho.

Encontrei na medicina de familia um lugar seguro.
Alguns chamariam de bolha.

Um dia, a bolha explodiu e levou com ela muitos peda-
cos desse meu coragaoborim. Meu pai.

Infarto, eles disseram.

Prometi que ligava ontem... a vida longe de casa tem
dessas, 0 cansaco, 0s compromissos sociais. Ndo me des-
pedi. N&do tivemos uma ultima conversa significativa. Nem
sequer me lembro quais foram as ultimas palavras que
trocamos. Morreu, simples assim. Morri.

Infarto, eles disseram.

A segunda grande perda. No colchdo ortopédico onde
me oferecia o ombro para o cochilo, me aninhava nas
noites de pesadelo e medo, e anos depoais, ja crescida,
se espremia para um cafuné compartilhado, deu seu ulti-
mo suspiro. Sem gritos, sem aparelhos, sem meses e meses
de internacdes hospitalares. Me devolveu ao colo de Deus
e da espiritualidade. Seus cuidados terrenos chegaram
até onde seu coragdo hipertrofiado conseguiu dar conta.
Dali em diante, era adulta.

Construi um novo porto. Um lugar onde muito daquilo
que faz de mim quem sou néo era tratado apenas como
hobby, passatempos de final de semana, mas sim
como ferramentas do cuidar.

18
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Ao final de dois anos, recebi um certificado que, mais
do que me dar um titulo de especialista, dizia que eu
podia ser valente e chorar.

Achei que tava pronta. Roupas que ndo cabem mais,
joga fora.

Livros na caixa.

Nao sou eu quem me navega. Quem me navega € o mar.

Cuidado Paliativo para mim sempre foi isso. Caminho
que parece 6bvio, escrito.

Nunca foi duvida, nunca foi uma deciséo dificil de se
tomar. Achei que embarcava numa jornada de aprender
sobre manejo clinico de sintomas, prescrever medica-
mentos injetaveis, dar conta de uma enfermaria. Imaginei
que seria sobre ouvir histérias, me emocionar e me
envolver com o outro. Com o outro. Nos meus 27 anos de
vida nunca me envolvi tanto comigo mesma quanto nos
ultimos 10 meses. Na cabeceira de pacientes moribun-
dos, préximos da morte, encontrei o vazio que carregava
hé tanto tempo que nem sei.

Cuidando dos outros percebi que cuidar de mim néo
era tdo simples como parecia. Entrar no pordo das lem-
brancas, sacudir a poeira e olhar nos olhos da menina
que ainda carrega tanta culpa, tanta inseguranga. Medo
da avaliacdo alheia. Necessidade de ser vista como capaz,
competente. A menina que tentou se passar por outra,
falar de outras maneiras ou até... ndo falar.

A mulher que vivia no automatismo enquanto per-
guntava aos doentes sobre o sentido da vida. Pendéncias.
Desejos néo realizados. Preenchia as conversas familiares

19
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enquanto empurrava com a barriga minhas proprias
questdes ndo resolvidas.

Olhar para dentro nao tem sido facil. Terapia, medica-
cdo, necessidade de dar nome.

Disseram que sou parte de uma geracdo deprimi-
da, uma geragdo que so se contenta em fazer o que traz
prazer e significado. Geracao fragil, que ndao da conta.
A academia exige outro perfil. O mundo adulto pede que
sejamos capazes de engolir sapos.

No inicio, escrever para mim era um ato terapéutico.
Escrevia para dentro. Papéis que iam para o lixo. Arquivos
que se perdiam de um computador para outro. Foi preci-
so tempo e coragem para falar em voz alta. Jogar meu
corpo e escrita no mundo. Chorar e me mostrar sensi-
vel na frente de quem eu considerava superior e adulto.
Hoje escrevo como quem grita no fundo de uma caverna.
Escrevo na esperanca do eco.

No eco escuto a voz de gente como eu. Gente que
acredita no poder transformador da construcédo de uma
subjetividade pautada na sensibilidade. Gente disposta
a olhar para o proprio umbigo, mesmo que doa, mesmo
que la esteja escondido o préprio inimigo. Gente que acre-
dita verdadeiramente em educar para libertagao, em cui-
dar com carinho, afeto, com o intelecto e com o corpo
inteiro. Gente que acredita que a boa morte comega no
aqui e no agora, e ndo na bomba de midazolam instalada
nas ultimas horas.

Quando a minha hora chegar, espero que me tragam
gente de verdade. De carne, 0sso e sofrimentos vivissimos.

20
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Gente que seja capaz de segurar em minha mao e reco-
nhecer ndo saber de todas as respostas. Que nao lhe fal-
tem técnicas e conhecimentos, mas que sejam capazes de
abandonar todas elas e deixar que o siléncio paire no ar.

Para que assim, cercada de verdade, eu possa néo
morrer, mas sim me encantar.

Jéssica Maia

21
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