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Caro leitor,

Meu avo era repentista, mineiro, de Cataguazes.
Embora pouco tenha convivido com ele,

muito me impressionou sua verve e seu conhecimento
de poemas. Ainda com avanc¢ada idade, declamava
inteiro o Navio Negreiro de Castro Alves. Eu tinha
entdo nove anos. Talvez essa semente tenha em

mim germinado depois de tanto tempo...
Estes textos que aqui apresento contam
memorias de momentos inesqueciveis e alguns

acontecimentos que muito me marcaram.

A coletanea de poemas pertence a um eu lirico que
se revela as vezes, no meio das madrugadas insones.

Com carinho, espero que aprecie.






Vai muito longe, a escrita... Até que acabe.

As vezes é insustentavel. De repente tudo ganha sentido
em relacdo ao que se escreve, é de enlouquecer. [...]

Essa ilusdo que temos — e que é correta — de sermos

a Unica pessoa que poderia ter escrito o que escrevemos,
quer seja uma nulidade, quer seja maravilhoso. [...]

[mas] que [esta escritura] vinha ao encontro

da solidao inicial do autor.

(DURAS, Marguerite. Escrever. Tradugao Luciene Guimaraes
de Oliveira. Belo Horizonte: Relicario, 2021, p. 35-36)*

1 “Cava tres loin, I'écriture... Juqu’a en finir avec. C’est quelquefois intena-
ble. Tout prend un sens a coup par rapport a l'écrit, c’est a devenir fou.
[...] Cette illusion qu’on a - et qui est juste —d’étre le seul a avoir écrit ce
qu’on a écrit, que ce soit nul ou merveilleux. [...] . C'est a dire que ca re-
joignait la solitude initiale de 'auteur”. (DURAS, Marguerite. Ecrire. Paris
: Gallimard, 1993, p.25)






A Mascara

A mascara o rosto marca. Antes leve, aderente, fez-se
dura, “duras”, rija, velha casca de arvore croquenta, cra-
quenta, craquelé.

Dois furos para enxergar a tela/Muro/lente? Para enxer-
gar melhor o publico que ndo se vé.

Os caminhos vindouros, o porvir, o por vir, o que vira. Incer-
to, duvidoso... longo ou com surpresa, logo apos a curva...

A grande boca/folha vermelha é para falar, gritar, esbra-
vejar, cantar, como cantei e cantarei o nome dele em toda
primavera que passou e que vira, ainda?!

Nesse intervalo que me sobra, tem espaco, é grande, largo.

Descubro possibilidades, forga, energia. E preciso refazer
gestos, acolher, escolher, estender a mao, e abragar.

Abracar os momentos, as pessoas, tirar a mascara para que
se ilumine a face, o sorriso e os olhos voltem a ser azuis.
Olhos de ninfa — Ainda? que possam captar, cooptar,
seduzir — sera?

2 Refiro-me ao conceito de “Muro branco” de Deleuze que delimita nosso
regime de signos. (DELEUZE. Ano Zero — rostidade. In: Mil Platds - capi-
talismo e esquizofrenia. V.3, Rio de Janeiro: 34)



Que as palavras venham pela boca rubra, imensa.
Aflorem poderosas, certas como setas que atinjam seus
alvos, mas cara a cara, sem beiradas.

Palavras que possam reluzir brilhantes para enfeiticar
novamente o navegante, o passante, ou um leitor.
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Vida






Ela queria uma crianca

Queria muito ser mae.
Passavam-se os anos

E o filho ndo vinha.

O ventre vazio,

O coragdao murcho,

Olhos compridos, distantes.

A seu redor: criancas,

filhas de mies solitarias,
pedintes nas ruas,

Mulheres pobres com trés, quatro filhos...
E ela que queria tanto...

Que podia sustentar...

— Nao merecia?

A esperanca: um tratamento!
Injecdes, remédios, expectativa: “ndo deu certo!”
De novo!

Mas um dia de verao,

A noticia alvissareira:

A cegonha viria!

A cada més, o ventre aumentava,
Os olhos brilhavam!

E numa madrugada primaveril,
Uma orquestra de sabias,

Um menino nasceu!

Puer natus est nobis!

Gaudium et Festa!
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Era um menino muito alegre

Todos os anos, no dia 12 de julho, a mala ja estava pronta
e ficava esperando a avo que o levaria a estagao. [am para
o interior passar as férias na fazenda. Era a companhia
Paulista, havia vagoes leito. Dormiam no trem. A emoc¢ado
era muito grande!

Quando chegavam a cidade, o administrador os esta-
va esperando com a charrete e seguiam mais uma hora
rumo a fazenda. O caminho todo arborizado, de terra,
chao batido. [am chacoalhando e o corpo doia depois.
Mas a alegria era tanta ao avistarem ao longe o cafezal,
que se esqueciam do desconforto.

Mal a charrete estacionava. — Oa! Malhado! O menino

pulava da boleia e saia correndo para rever seu cavali-

nho, o Gaucho; o cachorro, Dick, vinha

pulando, abanando o rabinho, satis-
feito, reconhecendo o dono.

A casa era simples, de tabuas,
rodeada por um terracgo. Era cons-
truida sobre pilotis, para evitar
o perigo das cobras. Subia cor-
.Y rendo as escadinhas, seguido
do cachorro e ia ao encontro da
Manuela, a preta gorda que fazia
comidas inigualaveis!




Depois é que ia até o estdbulo rever o Gatcho, um tordi-
lho ja velho, ddcil, mas que para ele era o mais lindo dos
corcéis! O cavalinho parecia que até reconhecia sua voz:
aproximava-se da cerca e colocava com meiguice o seu
grande focinho, pedindo agrado.

Mas sé andaria a cavalo na manha seguinte. O avd sempre
dissera que passeio a cavalo é cedo, com a “fresca”, sendo
judia muito do animal! Ele ndo concordava, porque o bicho
era bem grande e ndo seria um “solzinho” a mais que faria
a diferenga! Mas precisava obedecer... os mais velhos é que
mandavam e ele tinha ordens expressas de nao contrariar a
avo, “sendo nao iria mais pra fazenda”! e isso seria a morte
para ele, pois era o que mais amava na vida: a liberdade,
aquela imensidao, seus bichos, seus amigos da fazenda!

Apébs um pratdo de arroz, feijao e ovo frito, saia em dis-
parada para o quintal. No pomar escalava as mangueiras
e os abacateiros, ia ao cimo das arvores apreciar até onde
a vista alcangava. Via mais longe que nas férias anterio-
res! A arvore tinha crescido e ele também subia mais alto
e estava maior! As vezes pensava que essa felicidade um
dia poderia acabar, quando crescesse e fosse homem de
verdade, de terno e gravata como o pai, cheio de respon-
sabilidades! Nao queria que esse dia chegasse nunca!

Depois ia até a colonia, na casa do Luiz Olimpio. Era

ovaqueiro, homem de confianca de seu avd. Combinaram
sair cedinho. Ele o acordaria, chamaria ajanela, tomariam
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leite na mangueira e ja montariam. Iriam do outro lado
da fazenda, no final do cafezal.

A noite, mal podia conter-se esperando a aventura pro-
gramada. Deitado na rede com a av0, se remexia, se con-
torcia, ndo tinha parada! Os morcegos sobrevoavam irre-
quietos também, a luz do lampiao.

Afinal foi para a cama e cedinho, ouviu a batida na jane-
la: toc-toc-toc. Pulou da cama, vestiu a cal¢a e sumiu ao
encontro do velho amigo. O leite espumoso e morno
desceu gostoso pela garganta sofrega. Em seguida, aju-
dou-o a arrear o cavalo: mal conseguia carregar a sela,
mas angariava uma for¢a descomunal, ndo podia fraque-
jar ante o companheiro. Também nao tinha forgas para
puxar a barrigueira: era preciso forca de homem grande!
Mas conseguia colocar o freio, o briddo, nao tinha medo
de mordida de bicho, e de mais a mais, o Gaticho o conhe-
cia, era amigo. Pronto, era so pular nele!

Sairam a passo, o Gaucho e o Passeio, mas quando chega-
ram no pasto, a largueza do verde o convidava ao galope!
Em parelha, cortaram o espago em pouco tempo. Atra-
vessaram a mata, desviando de galhos e cipds, a sombra
era restauradora com o ar da manh3, perfume das flores
do mato, da terra ainda orvalhada.

Do outro lado tinha a porteira. Tentou abrir, mas o cava-
linho estava manhoso, ndo queria achegar-se, por isso
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ndo conseguiu por mais que se debrucasse. O compa-
nheiro disse-lhe: — deixa que eu abro, o bicho ainda esta
preguicoso, ndo quer nada com o servig¢o!

Ele se afastou e passaram para o outro lado. Ali era sé
quicaca! o mato chegavaao peito dos cavalos! Perguntou
se ali tinha cobra. Cobra!!!! Nao, s6 de metro!!! Mas
o cavalo espanta. E onde eu ando, Sdo Bento nao deixa
chegar. “Meu Senhor Sao Bento, me livra de cobra e de
bicho pe¢onhento”!

Andaram quase meia hora nesse matagal até chegarem
ao cafezal das mangueiras. Assim se chamava porque
havia quatro mangueiras marcando o limite da fazenda.
O cafezal estava florido. Era més de julho. Logo comeca-
ria a colheita e aquela safra prometia. Luiz Olimpio foi
ver se estava sem mato, se estava tudo limpo, era neces-
sario adubar antes da frutificacao.

Depois de verificar tudo, as dez horas procuraram um
lugar mais limpo e sombreado para almogarem. No bor-
nal, o camarada trazia duas marmitas: arroz, feijao, man-
dioca e carne seca. O menino devorou tudo, nem reparou
que a comida estava fria! O que a fome nao fazia!

Terminada a refeicdo, correram a cerca. Havia alguns
grampos meio bambos e ele ajudou a consertar. Mon-
taram novamente e seguiram rumo a casa. O sol ainda
estava alto, mas o menino ja estava cansado do dia
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cheio, com emocdes tdo diferentes daquelas da sua vida
na escola, tdo rotineira e enfadonha.

A tarde o lanche era a hora feliz: café com leite com boli-
nho de chuva. Dourados, macios, derretiam na boca! Um,
dois, trés... — Chega, menino, sendo ndo janta depois!

Depois do banho, aguardava o jantar na rede, com a avd
que lhe contava histérias do tempo dos escravos, da
grande fazenda de café em Jau, que era quase uma cida-
de. E ele imaginava o trem que parava dentro da fazenda
para carregar todas as sacas de café estocadas em arma-
zém enorme... Outros tempos, quando o café tinha valor,
era ouro... Sao Paulo mandava no Brasil... E a avé contava,
recordava, ia longe o pensamento...

Depois do jantar, ele j& comecava a pensar qual seria a
aventura do dia seguinte. Iriam do outro lado do rio, na
outra ponta da fazenda, rumo a oeste. De madrugada, toc-
-toc-toc. Era o amigo que batia na janela. Pulava da cama,
enfiando a roupa depressa. Depois do leite no curral,
arrear os cavalos e zup! embora! Cavalgava pasto aden-
tro, com cuidado porque havia muito buraco de tatu! —
Se o cavalo tropeca, pimba! vai pro chao! advertia o amigo.
Mas ele parecia nem escutar. A sensa¢do de liberdade,
acrina do animal ao vento, sentir que dominava todo aque-
le tamanho, sem obstaculos a frente, era indescritivel!

Chegaram finalmente a mata que beira o rio. Ali ndo
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havia cerca. O rio era o outro limite da fazenda. A mata
ndo era pequena, uns dez alqueires paulistas. Diziam que
havia onga, mas ele jamais vira. Também, onca aparece é
de noite para cacar e nessa hora ele estava na cama dor-
mindo. De dia, ndo havia perigo!

Escolheram um lugar mais limpo, apearam e amarra-
ram os cavalos. Precisavam percorrer a margem do rio
para verificar se ndo havia assoreado, se estava limpo,
se ndo havia desbarrancado em algum trecho. Andaram
com cuidado, afastando os galhos, os espinhos, e olhando
para o chdo... podiam encontrar cobra. O amigo ia a fren-
te com o facdo e um bastdo grosso.

Voltaram ao lugar onde haviam deixado os cavalos.
Sentaram ali perto para comer. Saboreavam a marmita
como se grande iguaria fosse. De repente, ouviram um
barulho no arbusto: alguém ou algo se aproximava... Se
fosse onga, rugia! Os cavalos avisariam, sentem o cheiro;
se fosse cobra, se assustariam, eles percebem... ficaram
quietos e aguardaram. José Olimpio pegou a espingarda e
o facdo, o menino tinha um bastdo e uma faca. O barulho
aumentou, se aproximava e devia ser um bicho...

Seu coragaozinho batia forte em emoc¢ao extrema! Nem
imaginava o que poderia ser. Finalmente olharam para
o lado de onde vinha o ruido e viram um enorme taman-
dua-bandeira! Ele levanta nas duas patas traseiras e tem
quase um metro e meio de altura.
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José Olimpio nem quis saber, passou fogo! — Se ele abraca
a gente, é o abraco de tamandua! Foi o maior susto! Nunca
tinha ouvido um estampido igual! O som ficou ecoando em
seus ouvidos por muito tempo. O bicho no chao, se apro-
ximaram. A cabeca era pequena, mas as unhas... por isso o
perigo do tal abrago! O pelo era basto, embora nao fosse
macio, tinha uma risca mais escura ao longo das costas,
terminando na cauda longa e peluda. Ficaram com dé6 do
bicho, afinal poderia ser inofensivo. Além disso, ele presta
um grande servi¢co comendo as formigas...

Mas agora era tarde, a “Inés é morta”, quer dizer, o taman-
dud estava morto... e era preciso colocar o bicho em cima
do cavalo. Nao foi facil. Ele era granddo e desajeitado.
Mas o caboclo deu um jeito. Amarrou na sela dele e ele
foi na garupa. Para tanto ele era muito bom cavaleiro.

Nao podiam galopar porque o bicho podia cair. Voltaram
a passo, no sol quente. Apesar do chapéu, o sol ardia.

Tomara nao ficassem com insolagao!

Ao chegarem a casa, tinham muito o que contar: tantos
perigos enfrentados!
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