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Para minha mãe, Marilene
e para meu pai, Danilo.
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 A conexão presente sonha o poema da aurora.
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11  

Nota introdutoria

Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso
E, sem dúvida, sobretudo o verso

É o que pode lançar mundos no mundo

Caetano Veloso

Em cursos e oficinas de escrita nos últimos anos, reati-
vei em mim a lida e o treino com as palavras. Sempre tive 
muito amor por elas. A leitura é um hábito antigo, e os en-
saios na escrita também.

Ao escrever com mais frequência, fui incentivada a  
publicar meu texto. Assim, surgiu este livro.

O texto é um corpo-vivo, está em toda parte, e a lin-
guagem é também uma forma de organizar os eventos no 
tempo, no texto. O título apareceu quando percebi que as 
palavras e a vida faziam uma fricção com a realidade e  
a poesia. Daí me ocorreu Esfregatio, como se esse atrito 
virasse quase uma operação alquímica ou um material 
no qual o corpo-texto vira o corpo-livro, semelhante aos 
processos alquímicos talvez (e por que não?) guiando as 
ideias e a imaginação do conteúdo do livro.

´
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Morada

Não eram muito grandes os espaços que me interessavam 
e me chamavam. O da varanda, não era grande na altura, 
mas extenso na horizontalidade. Naquele eu precisava 
abaixar pouco e, por ali, via o tempo se movimentando na 
rua: poucos carros, bar e poucos transeuntes. A venda da 
tia Gracia era um boteco/mercearia acolhedor e amoroso. 
Na garagem, os espaços dividiam o jardim dos locais onde 
brincávamos quando crianças, pulando no pula-pula e, 
quando um pouco menos crianças, brincando de “gosta 
desse?”. Eram mais arredondados em minha memória. 
Não sei se bate com a realidade. Os da área de serviço 
protegiam o oitavo andar da praia e do céu lá fora. Para 
dentro, estantes, mesa, camas e sofá; para fora, céu, mar 
e areia. Abrigo e risco. 
O gosto por janelas vem de longe. Os cobogós atiçavam a 
curiosidade para olhar através deles. Que mundo se abre 
por aí? O que passa por nós quando olhamos pelos buracos? 
Manoel, Ângelo e Bartolomeu.
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Morada 2

O fundo é frio e escuro. Mesmo dentro de casa é frio. Comer 
a morte é frio. Como a morte, e aprendo sua digestão. Assim 
vou sobrevivendo dela e dos restos dela. Habitar a casa do 
morto é tão frio que me afasta da superfície aquecida pelo 
sol. Meu corpo mole não tem proteção. Frágil e insegura, 
curiosa e assustada, busco abrigo. Respiro fora do ar.
Minha visão é turva, tumba. 
Minha visão enxerga fora do ar, com meus olhos curiosos 
e interessados em alguém que me leve para outra casa. Há 
de haver muitas casas, muitas… Muitos abrigos, buracos 
para me proteger, caso contrário, briga certa. 
Entro numa disputa acirrada, na qual nem sempre estou 
disposta. Tudo posto, e com olhar atento, na imensidão 
infinita do verde/azul, torço por encontrar uma alma não 
gêmea, de corpo transparente, mole e flexível, no qual 
estabeleço honesta e breve relação. Direta e hospitaleira, 
que queima e é veloz. 
Queimem-se, predadores! Despoluo, purifico e depuro, 
dura missão! 
UTI-lização!  
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Visita

Cheguei sem pedir licença, inesperadamente e de repente. 
Vim para ficar, ainda que ao redor me vissem como alguém 
que poderia ser breve. Não fui chamada, invadi. Acabei 
com sua festa. Fui me adaptando e me acomodando. 
Instalei-me vagarosamente. Uma lentidão quase suave 
de tão violenta. De mansinho e diariamente virei rotina. 
Grudei e desvitalizei seu corpo. Não pensem que só chego 
de repente, venho para deglutir vocês devagarinho, sem 
considerar meu dono. Não tenho dono, eu sou dona!  
A resistência e a negação não me fazem desistir. Briga, 
embate. Virem-se! Arrumem-se! 

Desde a chegada dela, eu, agora a outra, tento enxergar no 
escuro e no frio que me tirou ela de cena, sem permissão 
e sem aviso. Ela é dura na queda. Nunca mais vou atender 
uma ligação sua, nunca mais vou recebê-la em minha 
casa quente… Nunca mais! Continuo encarando a morte 
viva, vivendo a morte, vivo da morte. Caindo e tombando 
diariamente, encaro a estranha intrusa.
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