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Para minha mae, Marilene
e para meu pai, Danilo.

Miolo_Esfregatio_13x19cm_02.indd 5 03/02/2026 14:31



Miolo_Esfregatio_13x19cm_02.indd 6 03/02/2026 14:31



A conexdo presente sonha o poema da aurora.
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NOTA INTRODUTORIA

Porque a frase, o conceito, o enredo, o verso
E, sem duvida, sobretudo o verso
E o que pode lancar mundos no mundo

Caetano Veloso

Em cursos e oficinas de escrita nos ultimos anos, reati-
vei em mim a lida e o treino com as palavras. Sempre tive
muito amor por elas. A leitura é um habito antigo, e os en-
saios na escrita também.

Ao escrever com mais frequéncia, fui incentivada a
publicar meu texto. Assim, surgiu este livro.

O texto é um corpo-vivo, esta em toda parte, e a lin-
guagem é também uma forma de organizar os eventos no
tempo, no texto. O titulo apareceu quando percebi que as
palavras e a vida faziam uma friccdo com a realidade e
a poesia. Dai me ocorreu Esfregatio, como se esse atrito
virasse quase uma operagdo alquimica ou um material
no qual o corpo-texto vira o corpo-livro, semelhante aos
processos alquimicos talvez (e por que nao?) guiando as
ideias e a imaginacao do conteudo do livro.
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MORADA

Nao eram muito grandes os espagos que me interessavam
e me chamavam. O da varanda, ndo era grande na altura,
mas extenso na horizontalidade. Naquele eu precisava
abaixar pouco e, por ali, via o tempo se movimentando na
rua: poucos carros, bar e poucos transeuntes. A venda da
tia Gracia era um boteco/mercearia acolhedor e amoroso.
Na garagem, os espacos dividiam o jardim dos locais onde
brincavamos quando criangas, pulando no pula-pula e,
quando um pouco menos criangas, brincando de “gosta
desse?”. Eram mais arredondados em minha memoria.
Nao sei se bate com a realidade. Os da area de servigo
protegiam o oitavo andar da praia e do céu la fora. Para
dentro, estantes, mesa, camas e sofa; para fora, céu, mar
e areia. Abrigo e risco.

O gosto por janelas vem de longe. Os cobogés aticavam a
curiosidade para olhar através deles. Que mundo se abre
por ai? O que passa por nos quando olhamos pelos buracos?

Manoel, Angelo e Bartolomeu.

13
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MORADA 2

O fundo é frio e escuro. Mesmo dentro de casa é frio. Comer
amorte éfrio. Como amorte, e aprendo sua digestao. Assim
vou sobrevivendo dela e dos restos dela. Habitar a casa do
morto é tao frio que me afasta da superficie aquecida pelo
sol. Meu corpo mole nao tem protecéao. Fragil e insegura,
curiosa e assustada, busco abrigo. Respiro fora do ar.
Minha visao é turva, tumba.

Minha visdo enxerga fora do ar, com meus olhos curiosos
e interessados em alguém que me leve para outra casa. Ha
de haver muitas casas, muitas... Muitos abrigos, buracos
para me proteger, caso contrario, briga certa.

Entro numa disputa acirrada, na qual nem sempre estou
disposta. Tudo posto, e com olhar atento, na imensidao
infinita do verde/azul, tor¢go por encontrar uma alma nao
gémea, de corpo transparente, mole e flexivel, no qual
estabeleco honesta e breve relagao. Direta e hospitaleira,
que queima e é veloz.

Queimem-se, predadores! Despoluo, purifico e depuro,
dura misséo!

UTI-lizagao!
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VISITA

Cheguei sem pedir licenga, inesperadamente e de repente.
Vim para ficar, ainda que ao redor me vissem como alguém
que poderia ser breve. Nao fui chamada, invadi. Acabei
com sua festa. Fui me adaptando e me acomodando.
Instalei-me vagarosamente. Uma lentiddo quase suave
de tdao violenta. De mansinho e diariamente virei rotina.
Grudei e desvitalizei seu corpo. Nao pensem que s6 chego
de repente, venho para deglutir vocés devagarinho, sem
considerar meu dono. Néo tenho dono, eu sou dona!
A resisténcia e a negac@o ndo me fazem desistir. Briga,

embate. Virem-se! Arrumem-se!

Desde a chegada dela, eu, agora a outra, tento enxergar no
escuro e no frio que me tirou ela de cena, sem permisséao
e sem aviso. Ela é dura na queda. Nunca mais vou atender
uma ligacdo sua, nunca mais vou recebé-la em minha
casa quente... Nunca mais! Continuo encarando a morte
viva, vivendo a morte, vivo da morte. Caindo e tombando

diariamente, encaro a estranha intrusa.
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