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À minha família, que me permitiu florescer  

à minha maneira com rega, amor e cuidado.
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Prefácio

Tudo na minha história tem literatura. Quando crian-
ça, lia os contos do livro didático para a minha família. 
Depois de um tempo, comecei a me aventurar um pouco 
mais e escrever algumas coisas, mas a exposição me dei-
xava com vergonha. Então passei a assinar Ruth Rocha 
porque era a única escritora que eu conhecia e queria 
manter meu anonimato. Jamais considerei que percebe-
riam a diferença entre uma criança e uma socióloga.

Depois teve a época em que eu usava a máquina de 
escrever antiga do meu avô; escrevia o que desse na 
telha. Quando ganhei um computador, narrava qual-
quer abobrinha — nem precisava fazer sentido. As pala-
vras sempre me fascinaram e em vários idiomas possí-
veis. Sei que pra mim não tem utilidade nenhuma tentar 
aprender catalão. Sei disso. Mas sinto um prazer que 
nenhum outro tipo de ciência me dá. Amo o que faço, 
mas não é a mesma coisa. No final das contas, procuro 
projeto de pesquisa, revisão de literatura, qualquer coisa 
que me possibilite escrever. Porque essa parte de mim — 
a Ruth Rocha armênia de oito anos — quer viver.

E é para isso que começo esse projeto.
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Tulipas

 “Acho que já estou de algum modo adivinhando, 
porque me senti sorrindo e também senti uma espécie 

de pudor que se tem diante do que é grande demais.”

Clarice Lispector
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Palco

Trinta segundos sem medo
(não, o medo ainda está) 

Em vazio no estômago,
em falta no espaço,
em cabeça de vento:
todas as falas esquecidas

Respiro meio fundo
(porque fundo inteiro dá medo de dar medo)

Num passo longo desajeitado com 
uma perna que não é minha,
entro em cena
Luz na cara
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Formigante

Sinto o meu corpo melhor quando sou amor. Alguma 
consciência agudizada pelo cuidado: a sola dos pés quase 
formiga. Sei que só falo sobre o tempo e sobre a minha 
relação com ele. Não vejo problema.

Percebo que alguns textos são paródias acidentais 
de literatura que eu amo e me pergunto se mais alguém 
nota — se existe a possibilidade desse diálogo cúmplice.

No banho, notei pela janela as cores do pôr do sol e 
me estiquei, de viés e investida, sem sucesso no enqua-
dramento. Criei novo sonho: banho, banheira, pés formi-
gantes, cheiro de canela e despedida solar. Corri de leve, 
urgente à janela com a toalha na cabeça, e sorri aberto 
porque não era tão bonito quanto eu imaginava, mas os 
pés ainda estavam sensíveis e, por isso, tudo bem se o 
céu não obedecesse hoje.
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Gentil

Se eu fosse te contar de mim,
te atualizar sobre a vida,
eu diria que ela tem sido gentil
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Tons pastéis

Não me leia como fraca
por viver em tons pastéis

Afeto revolucionário
azul bebê
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Modesta

Só sou silêncio
quando reprimida

No meu cérebro roda 24/7
diguidiguidjoi diguidjoi popói

E nas raras vezes em que não é essa
é alguma igualmente barulhenta

Rio alto e
chego em casa com aviso sonoro prévio
porque minha pisada pesa muito mais do que eu

Se me encontrar por aí,
não se assuste

Sou gentil,
só não estou modesta
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