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A minha familia, que me permitiu florescer

a minha maneira com rega, amor e cuidado.
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Prefacio

Tudo na minha histéria tem literatura. Quando crian-
¢a, lia os contos do livro didatico para a minha familia.
Depois de um tempo, comecei a me aventurar um pouco
mais e escrever algumas coisas, mas a exposicao me dei-
xava com vergonha. Entdo passei a assinar Ruth Rocha
porque era a unica escritora que eu conhecia e queria
manter meu anonimato. Jamais considerei que percebe-
riam a diferenca entre uma crianca e uma sociologa.

Depois teve a época em que eu usava a maquina de
escrever antiga do meu avo0; escrevia o que desse na
telha. Quando ganhei um computador, narrava qual-
quer abobrinha — nem precisava fazer sentido. As pala-
vras sempre me fascinaram e em varios idiomas possi-
veis. Sei que pra mim ndo tem utilidade nenhuma tentar
aprender cataldo. Sei disso. Mas sinto um prazer que
nenhum outro tipo de ciéncia me da. Amo o que faco,
mas ndo é a mesma coisa. No final das contas, procuro
projeto de pesquisa, revisdo de literatura, qualquer coisa
que me possibilite escrever. Porque essa parte de mim —
a Ruth Rocha arménia de oito anos — quer viver.

E é para isso que comeco esse projeto.
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“Acho que ja estou de algum modo adivinhando,
porque me senti sorrindo e também senti uma espécie
de pudor que se tem diante do que é grande demais.”

Clarice Lispector
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Palco

Trinta segundos sem medo
(ndo, o medo ainda estd)

Em vazio no estdbmago,
em falta no espaco,

em cabeca de vento:
todas as falas esquecidas

Respiro meio fundo
(porque fundo inteiro dd medo de dar medo)

Num passo longo desajeitado com
uma perna que ndo é minha,
entro em cena

Luz na cara

12

Miolo_DedoVerde_ok_5.indd 12 13/05/2025 21:38



Formigante

Sinto o meu corpo melhor quando sou amor. Alguma
consciéncia agudizada pelo cuidado: a sola dos pés quase
formiga. Sei que s6 falo sobre o tempo e sobre a minha
relacdo com ele. Ndo vejo problema.

Percebo que alguns textos sdo parodias acidentais
de literatura que eu amo e me pergunto se mais alguém
nota — se existe a possibilidade desse didlogo cumplice.

No banho, notei pela janela as cores do pér do sol e
me estiquei, de viés e investida, sem sucesso no enqua-
dramento. Criei novo sonho: banho, banheira, pés formi-
gantes, cheiro de canela e despedida solar. Corri de leve,
urgente a janela com a toalha na cabeca, e sorri aberto
porque ndo era tdo bonito quanto eu imaginava, mas o0s
pés ainda estavam sensiveis e, por isso, tudo bem se o
céu ndo obedecesse hoje.
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Gentil

Se eu fosse te contar de mim,
te atualizar sobre a vida,
eu diria que ela tem sido gentil
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Tons pastéis

Né&o me leia como fraca
por viver em tons pastéis

Afeto revoluciondrio
azul bebé
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Modesta
S6 sou siléncio
quando reprimida

No meu cérebro roda 24/7
diguidiguidjoi diguidjoi popoi

E nas raras vezes em que nao € essa
é alguma igualmente barulhenta

Rio alto e
chego em casa com aviso sonoro prévio
porque minha pisada pesa muito mais do que eu

Se me encontrar por ai,
nao se assuste

Sou gentil,
s6 ndo estou modesta
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